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દરસ દ છગનલાલ શાહ : શ્રી લક્ષ્મી પ્રિન્ટિ'ગ પ્રેસ : 
રાવપુરા : વડોદરા, પા” 


૧, ઘણાંખરાં લખાણુ તારીખના જ કેમે છાપ્યાં છે; પણુ એ 
ખાખતમાં એકખે સ્થળે ભૂલ થઇ ગઇ છે તે વાચકો જરૂર લાગે તો - 
ખહુ જરૂર તો છે નહિ - સુધારી લેશે. 

૨. કોઇ ઠેકાણે એવું જણાશે કે લખનારતા વિચારમાં પરસ્પર 
'વિરોધ છે; આમ થવાનું ખરૂં ડારણુ એ હશે કે જુદ્દેજુદી મતોકૃત્તિમાં 
તે જુદ્દેજુદા, વાતાવરણુમાં લખાણુ થએલુ' તેથી એવો ભાસ થાય. ખાફી, 
મંત્યેક ૬ૃત્તિવાતાવર્ણુતે પોતાને તે! વફાદાર રહેવાતો લખતારતો યત્ત છે 
એ દેખાધ આવવું નેઇએ, . 


૩, એવું ખતવાનો એક વધુ ખુલાસો એ કે મથાળેની તારીખ, ટ્રેન 
જે સ્ટીમર્માંના દ્વિસતી તે ત્યાંના ખનાવો કે અતુભવોતી હોય, પણુ, 
, અધૂરી ડાયરી આગળ થલાવવાતું (કે, એ લખવાતું' જ) ધણા દિવિસ 
' ખાદ ધરમાં ખન્યું' હોય; એટલે, તિરાળા પરિવેજનતા નવા રંગે મૂળ વસ્તુ 
થોડીક તો ૨માવ જ. 

૪. ડાયરીમાંથી નકલ કરી હમણાં પ્રેસ-કે।પી તૈયાર: કરતાં પણ 
થોડા સુધારા ઉમેરા વગેરે થયું' છે. તેથી જ, આપણી ભાષાએ 
૧૯૩૨માં જ પહેલીવાર નણ્યાં એ ખે ૫૬ -- “સુલતાની હંકમ' ને. 
' જલતી નિશાની ” (પૃ. ૧૦૯) -- ૧૯૩૧ના માર્ચની ડાયરીમાં દેખા 
દે છે, આવો કોઇ ખીજે દાખલો પણુ શેધતાં જડે. 


પ. આશરે અધો ભાગતું' લખાણુ અહીં પહેલી વાર ધ્રેમટે છે. 
એેવાતે અતુકમણામાં છુદડીદાર બતાવ્યુ છે. 

દ, આશરે દશમા ભામતું' અલ્પર્સિક કે અર્સિક લખાણુ ૪ 
સ્થળે પેસી ગયું છે. આમ શાથી ? તેતી પહેલાં-પછીતી - 


જૂ 


પુ જ] મા ળમા 
શેમ જ મમ હે લ (શ ૧8ની [વથી 


૭, “ફળી મવા મા મેમવે મે પ્રયાસ સામે 
ણમ તથી; કૉરણુ, કુશ સમાં કતા શંમ॥ પ્યાસ શમ 
મદે સાથે ચણુમવા1 ણેય છે, 


ડણી પ[ીફે ઉદદીમુદ#ી યમ પણે, ઇટ છે; મ; રણે 

તે રપૃસાલે પણું મતો લપકીતે (મતે મીધાણાત 9. મે. 

રી || પર્ષિંમ શટ ફરી મઠાતુ યાત તથી, મએ મુ ળી ઇ 
મ્્‌ઠું- ને મ ઘખતરે જાતે મિ (, ધિ પૂણ મત યામી 

જોયો ફો તં, ર 
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શાદી સાતમે 1 (દે 
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અર્વાચીન સાવ'જનિક પુસ્તકાલયે। : ખોસ્ટવિકકૃત (૧૯૩૨ ). 
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પ'દરમેઃ વષે” ( સાહિત્યચચાં તે સાહિત્યજવનનાં લખાશે ) 
અઢારવીશ અવલે[કનેા 

મનનમાળા ર - 
દણ્પિરિવિતન - ૧ ( ટૉલ્સ્ટોયફત ) 

રાજજીય “્યેયો અતે ભાવનાએ ( સી. ડી. બન્સકૃત ) 
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તિબ'ધિકાએ। 
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૨'દુભાઈ, ડોલરરાય 
અને 
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સ્તેહુપૂર્વક અર્પણ 








કરોચીતે પધે 
રી પી બાક 
પેમે છેતે શય છે પીં જો લે હૂ મિ 
।3 કેેથી યહી 9 ણથ, છતાં મે ભયારે (ત તી પૂ મે હૂ. 
માંથી ખોળે ભો ભારે ખોળામાંતું પણુ કોકા તી જા્‌ મે 
વાતી રેકેતી હિટ ઉ દું ઉસમેં, મમમ છે પમ 
યેે, રેતે પેચ (રે પણુ એવું થશું, સેક] ક પ 
ખાતું ખાધી હું, તે મેકેમેરે માધુ ર૩9 છું ., 
ભાતે સે ચહે કારે ધાત પેગ? (મરી મ કિ રી 
રેર ળે છે હે સેર!) (૩જી તથી, કેમકે લી પ કેત 1 
કત્‌ કેવું માથુ છે કે કેમ એ જણા ળતા ઓપ હ. 
રં ફેશ તં દેખાયું એલે દં બે પાતામાં વે | મોમે; થમ કે 


“અ ક જ 
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૪ : કરાચીપ્રવાસ 


ને, વાંચવાતી સગવડ માટે ડાબી પાસથી અજવાળુ આવે એવી ખેઠૅક ૫૨ ' 
ખિસ્ર! છેડી, ત્યાં તિરાંતે ખેઠો. નિરાંત હતી, પણુ ઉપરછલી. છેજ હું 
ડુખા બહાર હતો ત્યારતી જ સોલ્જર્તી નજર, જાણે મારા મોં પર એને 
અખૂટ વહાલ હોય તેમ, મૉંને નિરખ્યા જ કરતી હતી. હવે હુ' અ'દર ખેઠા 
ખદ તો તે વધારે એકાગ્ર થઇ, આ કારણે, મનમાં તો જરા ય સ્વસ્થતા 
નહોતી. શા માટે તે એવી રીતે જેતો હશે ? હુ' જેવા કાળાની કાળી 
ઊાજર્‌ી એવી ગેોર્પતે ખૂ'ચતી હરો કે શું' ? જે એમ હશે તો તો, દેશી 
છાપાંવાળા આપણું રાષ્ટ્રીય લોહી તપાવવા સારૂ થઇને, રૈલવે-રણક્ષેત્ર પરના 
હંદી-યુરાપી વિમ્રહના જે કિસ્સા ક્રોધાળ મથાળાં સહિત અવારનવાર 
છૂપે છે, તેવા જ એક અહીં પણુ બતી જવાતા. આ વિચાર આવતાં જ 
તેના રાડોટી શરીર અતે મારા સુદામાશરીર વચ્ચેનો ભેદ મતે અકળાવવા 
લાગ્યો, પણુ ખીજી જ પળે અફેળામણુ માટે શરમ આવી. મારે વળી ખીક 
છી ? તે, કોની? હું જેવો અતેક જ ગોને જતનાર; અગણ્ય સાહસોતેો 
ખેડ્તાર, આમ એક જ્નેરાવર પરદેશીને દેખતાં જ બીએ, એ કેટલું હીણુ' ? 
ઝો જગો તો, અલખત્ત; કાગળ ૫૨ જ ખેલાયા હતા; અને એ સાહસ, આના- 
માતી કરતા પેસાદારોનાં ખિસ્સાં ફતેહમ'દીથી છલકાં કરાવવામાં સમાયલુ 
હતુ પણુતેથી શુ' ? એ અવુભવોએ નૈતિક ઠિમ્મત તો મારામાં ઠીક- 

ઝ કેળવી હતી. એટલે એ દેવીનું શ્રદ્ધાપ્વવક આવાહન કરીને, મે' જરા 
ઝુસ્કેલીથી પણુ સોલ્જરતી આંખ સાથે આંખ મેળવી ... સમભાવ એ 
આંખોમાં સપણ તરવરતો હતો, જરા ભરાવદાર રતુંબડી મૂછે! હેદળથી સહેજ 
સ્મિત કરી, આસ્તેથી તે સ્થિર અવાજે છેવે તે બોલ્યો : ' “ ધિસ ફમ્પાટ- 
સેન્ટ ઇઝ રીઝજ્ડ, આઇ થિ, ”' વિઃ “ એકસક્યુઝ મી, ખટ ધસ 
જટ. પેસ તો લેખલ આઉટસાઇંડ. 7 સે।ઃ “એઓ, ધેર વોઝ-ધેર વોઝ ' 
કરતો એ ઊભે। થયો! ને ડબા ખહાર ગયે. ખારીમાંથી સે' ડોક બહાર કોલી; 
ઝેતે જેવો નીચે વળતો તે જમીન પર પડી ગએલુ' લેબલ ઉપાડતે। ન્નેયો કૈ 
તુર્ત જ, તેના “ હીઅર ઇટિઝ “ને પૂરૂ' સાંભળ્યા પણુ વગર્‌, “_ એં... 


કશચીનેપ'થે : પ્‌ 


“જ. 
ઈ” શું 


.- આઈ ભ સોરી ” કરતો'કતે હ ઊભો થઇ ગયો, બિસ્રાને - પાછે! કૈ 
ખાંધ્યોકચેય નહિ પણુ વીંટાળ્યો, અને સામાન લેવરાવી આવવાનું કારક્ટુનને : 
કહી, મારી હાથથેલી કાંડે ભરાવી, ઉતાવળે ખાનામાંથી ઊતરી પડ્યે, 
ઊતર્યા પછી પહેલુ કામ એ કયું કે બાકીનાં બધાં લેખલને ધારીધારીને 
કરી એક વાર્‌ વાંચી આવ્યો--એવી આશાએ કે એકાદ બથ પણુ કયાંદ 
ખાલી હોયતો તેમાં સી જવાય. પણુ આ ઇસ્ટર સમયના સહેલાણી- 
એ એવા કાચા નહોતા કે એક પણુ ખથ, અગાઉથી રીઝવ્ડ નહિ કરાવનાર 
મારા સરખા પચ્છમણુદ્દિ માટે ખાલી રહેવા દે. અને અગમણુદ્ધિ બનવામાં 
મતે અડચણુ એ નડી હતી કે ખથરીઝવ્ડ કરાવવા આગલે દિવસે છેક તદી- 
પારથી (ગાહીમાં પણુ) સ્ટેશન લગી આવવાની ખરાખર તાકાત (તાવ તુત ને 
જ આવી ગએલ તેથી) નહોતી, ને ખીજ તાકીદી કામોની પતાવટમાંથી 
પરવાર મળવો પણુ અશકય હતો. ' 
આ બધુ છતાં, છ્રદ્ધિ કરતાં ચે અત્યારે તો વધુ સળળ હથિયાર મારા 
હાથમાં મોજૂદ હતું'; અતે તે, મે' દા *-* બીને ડાબા હાથમાં પકહી રાખેલી 
સેક ડુલાસતી ટિઝીટ. રેલવે ક'પતીએ એક વાર પૈસા લઇતે મને એ વૈચી 
જ છે, તો મારે માટે--એક સેકડ ડલાસ પેસેજર્‌ માટે--ગમે તેમ ડરી .. 
જ્ગ્યાં કરવા-સેળવવા એ ખ'ધાયલી છે. આ વિચારે અત્યાર અગાઉતા % 
ગભરાટતે હળવો કયેર. થડની ટ્કિટ હોત તો મારા પગમાં હવે પ્રગટયા 
મોડેલ નવું જેર હું અવુભવત કે કેમ, તેતી તો શકા જ સમજવી; ઘણાં : 
ખરાં થડ ક્લાસિયાંતી મતોદશા પણુ થડ ડલાસ જ હોય છે તે? રેહવૃ-- . 
તોકરની સાસુ' ગૌરવપૂવક જેને તેતે કશી પૂછપરછ કરવાના રામ પણ 
એમનામાંથી કેટલા થોડામાં હોય છે ? એવી માયકાંગલાઇ નેદને રેલવે- 
વાળા પણુ એમને વધારે જ તુચ્છકારે એમાં કૈ' નવાઇ ? ખીજ તરફ, ઓ 
લીલા કોડના કટકામાં એવું જાદુ ભયુ” છે કે તમે ખાદી પહેરી હેય તે મધ ” 
વાતે--ચહેરેમહોરે ને તન્દુરસ્તીએ સુદ્ધાં--૩ુફલિસ દેખાતા હૈ! છં, ધૃણી-. . 
ખરી વાર, પેલા કલેકટરો તે ઇન્સ્પેકટર ખધા' ( ભલે, વખત ૧ર, ચેરીમેરીતી 


કહ ૧ 


ફદકરાચીપ્રવાસ 


આશાએ પણુ, ) તમારા તાખેદાર સેવકો ખતી જવા હૉંસીલા દેખાય છે, 


ખાલી બર્થ તથી જ એમ લાગ્યુ ભારે સામાન કારકુનતે ભળાવી, હ 
પ્લેટફોમષતે સામે છેડે, પોતાની ઊભી મિજલસમાં મળેલા ને ગપાટા હૉંકતા * 
મારા ઉદ્દારકો-રેલ્વેતાકરો-પાસે પહોંચ્યો; ને મારી દુદશા એમતે નિવેદન 
કેરી. એમતા જવાખતો સાર એ હતો કે તેઓ પોતે તો માર્‌ સ'કટ ટાળવા 
અસમથ. છે, પણુ જે એકે ખીજ્ને અમલદાર થોડી જ વારમાં સેક ડના ડખાઓ 


ક પાસેતી પુણ્યભૂમિમાં અવતાર ધરવાનો છે, તેતું' શરણુ મારે શોધવુ. 


પાછે હુ હતો ત્યાં આવ્યો, આવીને, જે વાતોડિયા કારકુન સાથે હુ 
બીજે વખતે અભ્ય! સપૂવકની અતયધથી.વતુ છું, તેને લગભમ દયામણે 
માંએ તે સ્વરે જહેર કયું” કે મુશીબત ટળવાતી આજ્ઞા જ છે; ખાતરી- 
ખાતરી કે!ઈઇ આપતું તધી, 
પછી દસખાર મિનિટ વીતી ગઇ. 


અતે એક તીચે, અમલદારી તોરથી છેક બેનસીળ, -- ઉલટો મારા 


જેવો નર્મ તે નિષ્પ્રભાવ (અતે છતાં પોતાના ગુણુવેષ વડે જ જરા ગેરવ- 


શીલ ખતી જતો ) માણુસ «યાં આવ્યો. ચાલતોચાલતો એ પૂરે મારા 


'- સુધી પહોંચે તે પહેલાં જ મે આગળ વધીને તેને આંતયો “ પઝ ઘેર્‌ તો 


. .એકામોડેશન દત ધ સેકડ કલાસ ? '--“ધેર્‌ દઝ. કમ હીઅર્‌ પ્લીઝ ” : 
 ફહીતે તે એક ડખામાં ચઢયો, તે મને પણુ તેમ ફરવાતી નિશાની કરી. 


૪ ખૂઢ ” મે' તેતે ભૂલ કરતે જે, કે'ક તેતી દયા પણુ ખાઈ, કલું' “ઇટ્સ : 


. રીઝજ્,”--“ યસ, ખટ મેઇન્લી ફોર સ્લીપિ'ગ, ફોર્‌ નાઇટટાઇમ, ” 


 પ્રવાસતા શાસ્રવુ' એ ઉપયોગી સૂત્ર હું તો આજે પહેલવહેલું શીખ્યો. 
શીખ્યા, તે એ શિક્ષણનો લાભ પણુ પૂરેપૂરો ઉદોવ્યો. જે ખેઠંક પર્‌ પેલા 
માવેલિંગ ક'ડકટરે (છે એ જે હોય તેણે) મતે ગોઠવ્યો હતો, તેતો કાયદેસરનો 


પણુ આળસુ હકદાર હેજ ' આવ્યો નહોતો, એટલે મે' મેઠકતા અર્ધાપોણા 


ભ્રૉમ પર્‌ બિસ્તર ખિછાવી દીધો, અને, જાણે ' વધારાના થોડા પૈસા * 


કૅરાચીનેપ'થેઃ૭ 
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આપીને દિવસો અગાઉથી મારે માટે બેઠંક મે' રોકાવી હોય તેમ આસાની- _ 
થી, નચિંત જીવે, પગ લ'બાવી તેના પર પડ્યો. * 
થાહી વાર્‌ થઇ ત્યાં એક ખેઠા ધાટતા, સ્લેટરગી, દેશી પોપાકવાળા 
આધેડ ગૃહસ્થે આવીને બહારના શરીઆ પરતા લેબલતે તપાસવા માંડ્યુ , 
ખરાખર્‌ તપાસીને તેઓ અદર ચઢયા, ખેઠેકાના નખર વાંચ્યા, મારી ખેઠડ- 
વાળા નર્‌ ધારીને ખે વાર જેયે।, પછી મને પડતે એક જ વાર પણુ ખૂઠ્ય 
ધારીને ન્નેચો, અને મારા ચરણુરજ સેવક હેય તેમ, સુ'ગાસુંગા મારા પગ 
પડખેતી ખાલી જગ્યામાં બેઠા. આ બધે વખત હુ તો બારી ખરારતી 
પ્લેટફેમષ્લીલામાં મશગુલ હોઉ તેમ ત્યાં જ જયા કરતે ' હતો. ગ્રહસ્થે 
ધાયુ” હેત તો માર ઢૉંગતું' આવરણુ ઉતરડી શકત, લ'બાવેલા પગને ડંકા 
કરાવી શકત, ને મને ત્યાંથી ઉઠાડવાનાં પગલાં પણુ કદાચ ભરત. પણુ, કૉં 
તો ( પાછળથી જણાર્થું' તેમ) પોતે ફક્ત પાક્ષણુપુર સુધી જવાના હતા તેથી, 
કાં તે મારા દર્દી જેવા દેખાવથી દયાભાવે પ્રેરાધ્તે, ગમે તે કારણે, પણુ 
એમણે એ પોતાતી હેક્સરતી ખેઠેકને સ્વાંગ કરી લેવા, કે તેવી પર્‌ વધુ 
જગ્યા મેળવવા, કશી હિલચાલ કરી નહિ. આવા સદ્ઝહસ્થે1 મતે પ્રવાસ 
દરમિયાન ધણા મળે એવી પ્રાથ'ના સે' પ્રભુને કરી. 
જ્‌ પ 
વીસેક મિનિટખાદ ટ્રેન ઊપડી. ઉપડ્યા પછી મે' સામી બેઠકના બેસારૂ- 
એને નિરખી લીધા. તેમાંના બે સિંધી હતા; એક પશ્ચિમર્‌ઝી, જાગલે!, 
તે હવેરાટિયો,, ઉત્પાતિયો; બીજે કોટપાટલૂનવાળો જ, પણુ નષ્ર અને શાંત... 
એ ખેતી વચ્ચે કોપ્ટક ત્રીજે હેતો તેતી જતભાત કે' બરાબર પરખાઇ નહિ. 
' ટ્રેન ચાલ્યા પછી ને ધણી વાર થઇ ગઇ તે પણુ અમે પાંચેપાંચ, સાચા 
સેકડકલાસીઓને છાજે તેમ, અમારી અ'ગંત ખડ્ઠકહી દુનિયામાં વિહ્યય. 
' અમારા વેશ એકેકથી જુદ્ય હતા, તેવી રીતે દેશ પણુ દરેકનો જદો હોય તેમ, . 
ન પૂર્‌' અમે એક ખીજાતી સામે નેયુ'; કે ન વાત કરી. કયુ” તે માંત્ર 


અછે 


એટલુ” કે ખે જણે છાપાં વાંચ્યાં,ધીજ' ખેએ આતુરતાહીન આંખે ખારી 
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ખહાર જેઇ રાખ્યું, તે પાંચમાએ ડોકુ' છાતી પર્‌ નાંખી દઇ, ખબેઠામેઠા જ 
ઝૂક્વા માંડયું, અમે પાંચે એ ઘડીએ તો જાણે સ્વપ્રેમી એટલા જ સમાજ- 
ઠેષી હેતા. પાપણીં પાશ્ચાત્ય સસ્કૃતિતો એ એક વધુ દુષ્પ્રતાપ ! 

પૂણુ ઘડીક પછી સાબરમતી આવી ત્યારે તો એ સસ્કૃતિતે વખાણુવાનુ' 
મન થાય તેવુ કેક નજરે પડયું'' એમ નહિ કે સાબરમતી પશ્ચિમની એક 
ઉત્તમ કૃતિ છે, અતે એવી લેખે આપણુ તેતે આયાત કરી હેય તેમ 
એને જઇ આન'દવાની આપણી ફેરજ છે. એમ તો નહિ, પણુ એ નદી 
પર્‌ નવો પુલ બંધાતો ( કે પછી જૂતા સમારાતો ) હેતો. તેને અગે મોટાં 
સો।ટાં લોઢાં ને મશિતરી તેના પટમાં વેરાયલાં હતાં, અતે એકખે ગોરા કે 
અધગોરાઓની પ્રેરણા પીતાપીતા ધણા ફાળાઓ ત્યાં અવૉચીત ઇજનેરી 
વિદાતે તાતો સરખે ચમત્કાર બતાવી રહ્યા હેતા, આવુ દૃશ્ય જ્યારે- 
જ્યારે દેખાય ત્યારે આશ્રર્યાન્ધ ખનવાતો દરેક હિદીતો જે પરમ ધમ", તે 
મે' પણ આ પ્રસગે બજાવી, પુલ અતે તેના ઉદ્દારઠ્ઠેને માનસિક પ્રણામ 
ફર્યાં, પણુ આ એફ જ પ્રસગે શા માટે? જેટલીજેટલી વાર્‌ હુ* પુલે 
કે રેલવે, આગબોટ, કે મિલો ને ખીજ જગી કારખાનાં જેઉ' છું, તેટલી 
ખ્‌ધીયે વાર્‌ દ્લપતયુગના આપણા દાદાએ ફરતાં પણુ વધારે અગ્રેજ્નતુરક્ત 
ખતીતે, છદું' એ પ્રજાને કોટિકોટિ પ્રણામો કર' છું, સાથેસાથે વિમાસું પણ 
છે કે એ પરગજુઓના હાથમાં આ પુરાણિયે। દેશ ન પડચા હોત; તો એનુ 
ખિચારાનું થાત શું ? 

 પુરાણિયો દેશ' ! એ ૫૬ કાગળે માંડતાં જ મતે વેદ્પુરાણેમાં 
પ્રસિહ્દ એવાં ખે નાસો-અતે આ પ્રસ'ગે તો ખાસ-સાંભરે છે : વિશ્વામિત્ર 
અતે ભગીરથ, એમાંતા પહેલાએ શતદ્દ પર કોઇ પ્રાચીનતમ. ગ જવર પુલ 
ખાંધેલે; અતે ખીજાએ કદાચ પૃથ્વી જેટલા જ જૂના ગ'ગાપ્રવાહની નહેરે. 
રચી, તેનાં કેકે' અદ્ભુત ખાંધકામ હાથ ધરી પાર પાડેલાં. એ બનેલી 
હકીકતોને પાછળથી દજ્ા કે પુરાણુકારે ગમે તે કારણે માનવાતીત રૃપ 
આપ્યું--એકે કહું, ત્રડષિતા મ'ત્રખળે કે સ્ડુતિએ તદીજળતે ખસવાની કરજ 


પાડી; બીજાએ કહું, રાજના તપોખળે મમાં ગધાયતરણ સ્વગર*- 
માંથી ફરાવી આ પાપિની પૃથ્વીને પવિત્ર કરી દીધી,;-એ બધી જુદો વાત. 
પણુ । ખરી રીતે તો એ બતે પણુ મહાન ઇજનેરો નહોતા? - જગતના 
સોથી જૂના ઈજનેરે, તે વળી પોતાના સમયના તૉ કદાચ સવશ્રેદ ? તો 
પછી આજને હિ'દી પણુ તક મળતાં, કે પરાણું એ મેળવીને પણુ; શા માટે 
જુદીજુદી અર્વાચીન પ્રચલિત વિઘાએનો પારગત તે નવીએને થોધક 
ન ખતી શકે? અથવા, એ ખતવા માંડ્યો પણુ છે એના પુરાવામાં ખોઝ 
તે રાય, કે મેધનાદ સહા કે રામન તે રામાવુજમ્‌ જેવાના નામોચ્ચાર જ 
ખસ નથી ? માત્ર, એ પાંચ છે તેવા પદર થાય, તે કોધ્ટ દહાડો પદરત) 
પ'દરસો થાય, ત્યાં લગી તો આવા વિષયોમાં યાશ્યાત્યાની આંધળા ઉપેહ્ઞ! 
કરવી આપણને તહિ પાલવે, એવી સમજ હમણાં આપણામાં છે નહિ, કે 
નજેવી છે, તે હવે ઊગવી પ્રસરવી તે સ્થિર થવી જેઇશે. 
ઝે 

વચ્ચે કાલોલ ને એવાં થોડાં સ્ટેશનો ષછી મહેસાણા આવ્યુ'' (આ 
કલોલ કે કાલોલ ? તે, આવું જ એક નામ પચમહાલ જિલ્યાની ભૂગોળ 
ભણતાં ગોખેલુ', તેનો ઉચ્ચાર્‌ શું ઘાય ? ) ટ્રેત ઉભી રલ્ાને થોડી વાર 
થઇ; ત્યાં ડાખા હાથ તરફના પાટા પરતી ટ્રેતમાંથી માર્‌ તામસે।ધત, 
અને, ““ કેમ છે હવે? ઉપઢ્યા કે કરાચી ? '' ઝગ સવાલે। સ'ભળાયાં, 
'પાટણુથી પાછા ફરતા એ મારા મિત્ર ગ-- હતા, એમની ભેગા પરિચિત 
સજ્જત દ-- પણુ હશે એમ લાગ્યું. એ ખેઉતો આમવગી” આત્મા મને 
સેક ડમાં. ન્નેઇને અકળાઈ ગયો હશે, “ આ ' ભેખધારી. વળી સેક'ડ- 
ક્લાસના શાખ શું જેધને'કરતો હશે ? ” એવું કેક ખ'તેશ્ે પોતાનાં 
મનતે અતે માંથામાંલ પૂછયું હશે, એમ, ગ--પાછળથી મારી પામે 
આવીને કેટલીક વાત કરી ગયા, તે પરથી સમજાયું. ખુલાસામાં એમણે જ 
મારિ તાજેતરની માંદગી ૬દ--તે ચિધી' હશે એવું પણુ સમન્નયું, એને સ્ુખ્ય્‌ 

કાર્ણુ એ'જ હતુ તેથી સે પણુ વાત લખાવી તહિ, 
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આ ઉત્તર-ગુજરાતી સ્ટેશનોને ધુમ્મટ શા માટે ચઢાવ્યા હશે ? 
સ્ટેશનો મદિર જેટલાં જ પવિત્ર હોવાં નેઇએ એમ સૂચવવા ? 
કે, ગાંધીજની વ્યાખ્યા પ્રમાણે, આપણાં કેટલાંક મ'દિરો જેમ 
જુઢ્ણુખાનાં છે, તેમ કેટલાંક સ્ટેશનો અનેક રીતે જુલમખાનાં. 
છે--એ, ખેઉ વચ્ચેતું અમુક તરેહનુ' સામ્ય દર્શાવવા ? કોણ 
જાણે ... *.- *** અતે ધુમ્મટને કલાચિન્હલેખે સ્વીકાયેપ હોય તો પણુ આવા 
બેડોળ ને મેલા ધુમ્મટોથી કલાસિહ્ધિ થતી નથી એ તો ચોક્કસ. સ્ટેશનોમાં 
ફલાસાંદ્ય આણુતાં તો આપણા કરતાં ફે'ચોને વધારે આવડે છે. ઉદા- 
હેરણુઃ એમતું' સેટ ચાલ્સતું' ભવ્ય સ્ટેશન, જેતી પોસ્ટકાર્ડ-છબિ થોડા 
દિવસ પર્‌ નનેવામાં આવી હતી; અને જે ખરેખર કલાકૃતિ હોવાનું એક 
નજરે નનેનારતે] પત્ર સાક્ષી પૂરે છે. એવુ' સ્ટેશન બાંધવાનું તો આપણે 
સ્વરાજ્ય મળ્યા પછી, પ્રજ્નમાં તવગરી નેકલાષૈમ પૂરતા પ્રમાણમાં પથરાય 
પૂછી, કેટલેક દસકે વિચારી શકીએ તો. સદ્ભાગ્ય, હા, અલારે (મે' 
નેએલાંમાં ) ખોરીખ'દરતે ( ભલે પરદેશી, પણુ ) કલાતે। અસુક. રીતને 
' નમૂનો કહી શકાય. પણુ તેતી એવીએવી કલા યે, મુખ્યત્વે તો તેની છબિઓમાં 
જ દેખાય છે, પ્રત્યક્ષ સ્ટેશન તો એટલું ધૂળ ખાધ ગયું ને કાળાશ પર 
ચઢી ગયું છે કે તેના સ્થાપત્યમુણુ કરતાં માલિન્યગુણુ વધારે જલદી નજરે 
પડે, . 
સિહ્ધપુર આવ્યુ' એટલે આઠે વરસ પરતી તેની સુલાડાત સાંભરી. જેમાં 
છુ'ટીયે પૂરી ખૂડે નહિ એવી છીછરી સરસ્વતી; જેમાં ધુ'ટી ખાસ્સી આખી * 
ને આખા દટાવા માંડે એવા રેતાળ ધૂડિયા રસ્તા; મહાન એતિહાસિક, ખ ડેર- 
ને શોભતી રીતે ગામ ખહાર નહિ; પણુ શેરીમાં જ, અનેક ધરેોતી વચ્ચે * 
અને મસીદતે અડઝીને છતાં તેનાથી ઉંચો જ ઊભેલો, કોઇ સ્વાભિમાની ને 
છાયલ, ધાયલ છતાં જાણુ હજી ય ઝૂઝવા . ઉત્સુક એવા વીરેન્દ્ર સરખો ૨દર- 
સાળ; શ્રાદ્ઠ સારવાતો શહેર બહારનો ગદો કુડ તે ત્યાં લગી ચેત્રને તડકે 


તપતો અમારો કાફલો ગએલો તે અતુભવઃ આ સ્મરણેોના દેશમાં આંખો 
મીંચી લોટતે સિ ત્યાં પાલણપુર આવ્યું' એટલે મારા પેલ! પરોપકારી મિતે 
ઉતરવાતી તૈયારી કરી ને ટ્રેત ઉભી એટલે ( અમારી વચ્ચે થાડી વાત તે . 
એળખાણુ જેવુ' થએલ છતાં ) કશુ સાહેબસલામ કર્યા વગર્‌ ઊતર્‌ી પડ'યા. 
થોડી વારથી જમણા હાથતી ક્ષિતિજતુ' દશ્ય બદલાવા માંડયું” હતું, 
તે હવે ટ્રેન આગળ વધી તેમ વધારે ખદલાયું. ક્ષિતિજ પરતી ભૂમિએ 
અત્યાર સુધીમાં ઝાઝો સમય આકાશને ભાર પોતાને ઉરે ધારી રાખેલ, એ 
ભારથી તેને જણે રાહત આપવા આકાશને હવે પોતાને શિરે ઉપાડી લેતો 
પવ'ત;-પહેલાં એક જ શિખર, પછી ખે તે ત્રણ, પછી આખી શિખરમાળ- 
પહેલાં ડાબી પાસ, પછી જમણી પાસ પણુ;-પહેલાં દૂર, ઝાંખી અતે કાબ્ય- 
પ્રેરક; પછીથી પ*થ્થરાળ સૂકી ને ઝાડીઝાંખર્‌ાળી, ગઘમાં પણુ વખાણુવી ન 
ગમે તેવી-પહેલાં તો, રેલવે ટ્રેત જેવી મ્લેચ્ઠિયા શોધ પોતાનાં પૃથ્વીજીનાં 
તપચોગતે જ્નણે અભડાવશે એવી બીકે ધણા ય વખત લગી આધે જ રહેવા- 
તે કૃતનિશ્રય, પણુ પછી તો આર્યેતે અહનિશ પ્રિય એવો “ વસુધેવ' 
ઝુટુમ્બકમ્‌ “નો મંત્ર સાંલરી આવતાં, પોતાના ખતે મહાખાહુ પ્રસારીને 
તેમાં, પોતાના સુવિશાલ હદયમાં, ધઉવર્ણી તે ગોરા આયેયઅનાચેય સહિતની 
' ધસમસતી ટ્રેનને સમાવી લેતોઃ આવે! પવત અતે આવી અણુ દ્ગિસ્તી 
. પવંતમાલા દણ્ગિચર્‌ થયાં. 
વર્તમાનતા આ ળૈરવશીલ દરથે એક ભૂતકાલીન ડરવને પણુ મનમાં 
તાજુ' કયુ“-એક જ બનાવનાં ખે જુદાજુદા સાહિત્યકારોએ રચેલાં વર્ણન 
જાણે સુણાયાંઃ 
પુરાણુકારઉવાચ : ક હીના સવે? પવતોમાં કેષ્ઠ એવા તે જ આ 
મહાન અણુષ્ાચ પવત, જેનાં પરમ પાવનકારી શ'ગો પર્‌, અસ ખ્ય 
સુચના તેજે ઝળહળતા બહ્મષિષર વસિદ્યુસુએ, અનેકાનેક યુગો પહેલાં, 
અસિકૃ'ડમાંથી ક્ષત્રિયકુલભૂષણુ એવાં પરમારપ્રતિહાર્થાહાણુપ્રભતિ પ્રાતઃ- 
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સ્મરણીય ક્ષત્રિયષ્ઠલોને ક કર્રીને આ મા એવા જ'સુદ્દાપની રક્ષા 
કાજે તે સવષતે નિયોન્યા હતા ... **- ” 


ઈતિહાસ કહે છેઃ “ મહાભારતયુહ્ધમાં ધણાખરા આયે ટી કી 
ખૂટયા હોવાથી, શકો પહલવેા વગેરે જીયશાળી પરદેશી જાતોની દેશના 
રક્ષણુ ખાતર્‌ શુદ્ધિ ડરી, વસિછાદિ પુરાતત ગેના કેટલાક દીધ દર્શ 
હાહ્મણુ નેતાએ એ તેમતે આતા ક્ષત્રિય વણું માં પર્મારાદિટ્ટ તરીકે સ્વીકાર્યા * 
હેતા. એ પ્રાચીન કાળની યશસ્વી શુદ્ધિ-કરિયા આ આખુપર્જત પર, અચ્િ- 
દેવની સમક્ષ: અતે તેમતે અસ“ખ્ય ઘતાહુતિઓ વડે તૃપ્ત કરીને, ઝસવીસનના 
' આર ભમાં કે તે પૂવે" થોડાક સૈકા પર થઇ હતી. ” 
મે સમેટચયુ : “ અમારે માટે ખને વર્ણન નકામાં છે. પહેલુ ને 

જુદ્ધિત્રાણ નથી, તે બીજુ' અમારા અજનેડ આયજ્તવને ગ્રા નથી ( એને 
માટે તમારા આજકાલના કહેવાતા ધતિહાસનાં ગમે તેટલાં સખળ પ્રમાણુાતે  _ 
' આધાર હોય તો પણુ ). અમે તો એમ જ માનવાના કે આજના ક્ષત્રિય- 
' શાત્ર અસલમાં અસલ છાપના આર્ચૌ છે; માનવાના કે, અમારા દેશના જે _ 
 ક્ષત્રિયકુલતિલકોએ ઝુસ પખળે કરીને ગયા સાતઆઠે સૈકાથી આ દેશ પરદેશી- 
એતે ચરણે અપષ્ણુ કર્યો છે, અને આવતા સાત ને આર્ઠ પ'દર સૈકા સુધી” 
. જેઓ તેવીજ દશા કાયમ રાખવા હજી પણુ જણે આકાશપાતાળ એક કરતા 
જ હોય છે, એ વીરવર્ચો-કે" નહિ તો એમનામાંના કેટલાક તો અવશ્ય- 
. ઝુસપમૂલક ' મણાભાર્તયુહ્ના જ અવરેોષોમાંથી ઊતરી આવેલ _ અસલ . 
આર્યો છે. ક 

દ્ર 

ન. આખુરોડ પછી થોડી વારે ખનાસને સ્ટેશને રેન ઉભી ન --ખનાસે ? 
બનાસ ? ... ... એ નાસ છે તો અગાઉ એક વાર સાંભળેલું; હા, જિદગી- 
માં એક જ ર) તે. કેટલાં ય વર્ષો પર, પણુ એની સાથે શૉ શાં સ્મરણે 
તથી જડાયાં ? ... ... ભાવનગરમાં પીરછલાની :આલિશાં નિશાળ; તેના 
પખતા, નરદમ ૯ લોખ' ડના, જાણે શતકે લગી વણુભાંગ્યાન્‍ ને વણુધસાયા ટ્કરે 
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એમ લાગે એવા મજબૂત દાદરો; ત્યાં ઉપલા માળનો એક ક્લાસરૂમ-ખૂખ 
વિશાળ, ઉ'ચે।, હવાઅજવાળે ભયેભયો, આસ્કાલ્ટ વડે કરીને લીસો અને - 
સ્વચ્છ; ત્યાં ભાંગેલા હાથાળી ખુરશી ને જમાનાજૂતા ટેબલ પાસેના એ ઉત્સાહ- 
' મૂર્તિ ગાંડાલાલ માસ્તર--કે પછી, ટાણા તે ગભીર કૅબેરદાસ, જે પાંચમીમાં 
' ગુજર્‌ાતતી નદીઓનાં નામ એ વખતે ભણાવાતાં હેય તો ... -*- પચ્ચીસી 
પરતા એ ઉલ્લાસભર્‌ નફિટરા દિવસોમાં જે આડેક વષનો સવે વાતે 
સુખી નિશાળિયે। હતો, જેનો તનની દુરસ્તી અતે મતની તાજગી અણીં- 
શુદ્ધ હતી, અમોઘ લાગતી, તે આજે ખતાસના નીરસ સ્ટેશનને ફિક્કા ચહેરા- 
_માંતી ઊંડી આંખે એક ધોમધખતી ખપોરે ટીફ્યા કરતો, અન્નણ્યો તે એકલે!; 
તંરણુ વયનો ૬૨૬ સુસાદ્ર્‌ બતી ગયે! હતો. ..* *-. *** 
છ 
નમતે પહેરે-પોણા પાંચે-મારવાડ જ'કશન આવ્યું. 
અગાઉ નામ સાંભળેલું ત્યારે મતમાં જે ખ્યાલ મ ઝાંખા હ્તો તેણે 
હવે સ્ટેશન આવતાં સ્પષ્ટ રૂપ ધર્યું”: મારવાડ જ'કશત ? એવા નામનું વળી 
સ્ટેશન કેમ હોય ? મારવાડ તો એક આખા દેશનું તામ છે તે? કે, * 
એક જ ગામનું? - ના, દેશનું અને તો પછી, ને દેશ પરથી સ્ટેશનનાં» 
નામ પડાતાં હોય તો, આપણી તરકે કેમ કે!ઇ ગુજરાત જંકશન કે મહારાષ્ટ 
જશન નહિ હોય ?...આગળ જતાં સિ'ધ જંકશન પણ આવશે “ખરૂ” ? 
*** ૦૦૦ જકશનતો “જગો ડુ જેઇત ' ( જેડવું ) ઉપરથી આવ્યું છે, 
એટલે એમ સમજાય છે કે, બીજા અસ'ખ્ય ચમત્કારોના કરતાર અગ્રેનેએ 
આ દેશમાં આવીને, મારવાડતાં જુદેજીદાં ધણાં ગામોને આ એક ઠેકાણે 
નેહી દીધાં હશે, ને તેને “ માર્વાડ જકશન' એવું સરસ મૉભરિયિં નામ * 
આપી સ્ટેશન ખતાવ્યું હશે. આમ કર્યાનો મોઢે ફાયદો એ કે. 
આ એક જ શહેર જેનારથી આખો મારવાડ દેશ પણુ સરળતાથી 
નવાઇ જાય, કેટલા સરળતાગ્રેરક અગ્રેનને! આપણુતે તો આવી સાદી 
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કરામત પણુ સૂઝે નહિ. સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ માટેતી આ એક વધુ ગેરલાયકાત, . 
ખીજું શુ ? રી પ 

એક ખીજ વાત પણુ પહેલાં સાંભળેલી, તે અહી' અનુભવી. આપણી 
તરફના “ ચા બામણિયા ' વેચનાર પિત્તળ કે કાચના પ્યાલામાં આપણુતે 
આ યુગનો એ પરમ સ્વાદ્ટિ સોમરસ પીરસે છે, પણુ અહીના “ચા મારવાડિયા' 
વેચનારા સ'સ્કૃતિતી એ કક્ષાએ હજી પહોંચ્યા નહિ હોવાથી માર્ટીના નાના શા 
લેટકાથી જ ચલાવી લે છે. પણુ એક ખાબતમાં તે ગુજરાતી કરતાં માર્વાંડી 
ઉદાર ખરે. સ્વાર્થી ગુજરાતી ચિવ્વટપૂ્જક પોતાને! પ્યાલો તમારી આગળથી 
પાછે। માગી ન્નય છે, ટ્રેન ચાલવા માંડી હેય તો પાટિયે પગથિયાને ચટીને, 
જવનું જ્નેખમ એ રીતે ખેડીને પણુ, પોતાને પ્રિય પ્યાલો પાછે। મેળવ્યેજ તમારે। 
કેડે! મૂકે છે; આથી ઉલટું, પરમાર્થી મારવાડી પોતાતુ પ્રિય પાત્ર, તવ્વું જ, 
તમને ભેટ આપી દે છે. આટલાપૂરતો શમે બેશક સંસ્કારી છે, દુલ્લા દિલનો 
છે. આપણે ઇચ્છીશુ' કે તેની દિલદુલ્લાઇ એક ડગલુ' આગળ વધે ને થે।ડા 
જ સમયમાં એ આપણુતે પિત્તળનાં ( અથવા, ન્ને ધષ્ટ ન લાગુ તે, 
જમનતાં ) ચહાપાસે! ભેટ આપતો થઇ જાય--જેથી કરીને, એ પ્યાલા કકે 
લોટીઓતે આપણે આપણા મારવાડપ્રવાસનાં અનેરાં સંભારણાં તરીકે કાળજ- 
પૂવ ટ્રેકમાં મૂકી દતે ઘર્ભેગાં કરી શકીએ; નેં, અત્યારે કરીએ છીએ: 
તેમ, તેના લોટફાને તેના દેખતાં જ 'તેની સૂકી ભૂમિ પર પછાડીને આગળ 
| વધવાની કૃતદ્યતાના ગુન્હેગાર વધુ વખત ન બતીએ. 

' ભોટકામાંથી માંરા કોપર્બરાસનતા ટળબલરમાં ચા નાખીનાખીને પીતો 
હેતો ત્યાં, ખાખો સાફ હાફેકોટ તે બીચીઝમાં સજજ એવે, મધ્યમ ઉંચાઈ- 
તે!, ભરાઉ બદનવાળે।, ઉજળા ખુશાલ ચહેરાનો, આછું સ્મિત કરતો માણુસ » 
ડબાતી ખારી પાસે આવી ઉભો: “ ટિકેટ્સ પ્લીઝ !” આ ટિકીટ 
ઇન્સ્પેકટર ? અમારી તરક તો આવા ઇન્સ્પેકટર થતા જ તથી. આ તો 
જાણું અમારા રાજ્યના ઇમ્પીર્યિલ લેન્સસનો। કોઇ ઉંચી પાયરીનો અમલ- 
દાર હોય તેવો પહેલી નજરે તો લાગે છે : તે, રૂઆંબથી છતાં છટાથી, 
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વિવેકથી, સુપરિચિતતી મીઠાશથી, વાત કરે છે. મે' તો એને જયે તે પળે 
માનેલુ કે આ કોસ સેકડકલાસને પેસેજર્‌ છે, ને હમણાં જ અદર ચઢીને 
ખેઠેક લેશે. બાકી, આદશ”રૂપ ઇન્સ્પેડકથ્રે।માં આટલી સ્વાભાવિક કુલીનતા ' 
શા માટે હોવી જેધએ ? કે આવુ' આકર્ષક જ્યડ્તિત્વ પણુ શા માટે.? એ 
તો હોય સોટા જેવો ઉંચે દૂબળે ને કાળા; બિનકૃદરતી રોક્વાળો;. કોઇક * 
કાળે ધોળાં હશે એમાં કરચલીદાર કેોટપાટલૂનથી વિભૂષિત; ધૂળ-પરસેવે. 

અચેરી કાળી પરદેશી કેપ વડે શોભાયમાન; એવા ગણુવેષના પણુ દેખાવ- 
માત્રથી જ ગરીબ ગુજરાતી પર્‌ પોતાની પળવારતી ગરીખ સત્તાનો દોર 
ચલાવતો; તોછડાઇતે જ સાચે। દમામ સમજનાર; અને સેકડવાળા ન્નેડે 
પણુ, કેટલીક વાર્‌ તો, મોટી મહેર્‌ઓઆતી કરતો હોય તેવા ઉપલકિયા, શુષ્ક 
વિવેકે વત નારે ... ... એવે! હોય આદશ ભૂત ટિકીટ ઇન્સ્પેક્ટર તો; આવે. 
ન હેય. . 


એ ટિકીટ તપાસી ગયે, તે થોડી વારે ટ્રેત ઉપરો. પણું--આ શુ'?. 
પાછી અમદાવાદ કેમ જાય છે ? કે, શટિંગ જ કરતી હશે ? ના ના, આ 
તો ચાલી જ આગળ, સડેડાટ, કેમ આમ ? ... ... પણુ પછી મને આવા 
જ આગલા અનુભવો યાદ આવ્યા, અમાઉ એક વાર ભેર્‌ ધાટ પર, ધંધુકા 
લાધન વગરટુકડે સળ'ગ ચાલતી ત્યારે ભાવનગર જતાં બાટાદતે સ્ટેશને, 
અતે છેવટ હમણાં જ સાડાત્રણ મહિના પર્‌ ગૉંડળ જતાં રાજકોટથી ગાડી * 
છપડી ત્યારે પણ, ઉલટી દિશાના પ્રયાણુ સુલથા સ્થાને મતે સહીસલામત 
“પહોંચોડેલ, તેવું જ આ હોવુ જેરએ એમ માતી નિરાંતજીવે “ ન્યુ સ્ટેટ સ- 
મેન ' આગળ વાંચવા માંડુ. ક દિ 

ની 


મારવાડની" ભૂમિ હવા ઠામ કે શરીરની ભીતાશોને. શેષી લે છે તેમ 
આખાં તે આખાં માણસો! શોષી લેવાં પણુ જાણે સમથ' હોય તેમ, એ દેશ. 
માં ગ્રવેશ્યા પછી થે[ડે જ વખતે અમારા ખાનામાંથી ખે સિવાયનાં ખધાં 
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માણસે! ગૅપ થયાં હતાં, ખે એટલે હું' અતે ભાઇશ્રી સિ'ધમલ# ( એમતું 
ખરૂ" નામ જે હોય તે; પણુ તેતો એ જ સિંધી જવાન જેમતેં આપણે 


* અગાઉ પહેલા ખડકમાં “પશ્ચિમરગી, જા'ગલે તે હવેરાટિયો, ઉત્પાતિયે'” 


એ વિશેષણે્‌।થી નવાજ્યા હતા.) અત્યાર સુધી પણુ સિ'ધમલજએ શાંતિ સેવી 
તહોલી : અમદાવાદ સ્ટેશને આડેદસ વાર નકામી ચઢઉતર તેમણે કરી હતી; 
આખો રસ્તે! પણ, કાં તે અસ્થિર મને છાપામાં કે" શેષ્યા કરતા, તહિ તો: 
ચકળવકળ આંખે આસપાસના વગડામાં નજરને ભમાડયા કરતા હતો. અને 
મારવ્રાડજ કશને પોતે બધો ય વખત ડખબે। તો છેડેલો, પણુ પ્લેટફ્મે' છે।ડીને 
તણે શહેર જેવા તીકળી પડયા હોય તેમ, ટ્રેન ઉપડવાની થઇ ત્યાં લગી કશે. 
દેખાતા જ નહોતા, આવે જવ અમેખે એકલા પડીએ ત્યારે, થાડીધણી પણુ 
ખે!લખેલલ ફર્યા વગર રહે એ અશડ્ય હતું. વળી અમારે બંનેએ આખી રાત 
ભેગા ગુન્નરવાતી હતી તેથી પણુ એમને પોતાના ખાદીવેષધારી અશ્નણ્યા સાથી 
વિશે-ખરી કે ખોટી, જેવી એ આપે તેવી, પણુ-માહિતી મેળવી રાખવા- 
તી જરૂર લાગી હૈ, ય, આ કારણુથી, જ'કશન પછીનું મારવાડ પદ્લી સ્ટેશન 
આવી ગયા ખાદ એમણે મારા ચર્ત્રિતા હછી અણુજન્મ્યો લેખક પણુ 
કોધતે નહિ પૂછે એટલી હોંશથી અતે કાળજીથી, માર્‌ વતન અતે ધ'ધે, 
ડયાંથી આવ્યો ને કયાં જવાને, ઉમર અતે નામ સુદ્ધાં પૂછી લીધાં. એમાંના 
ધણાખરા સવાલોના ટ્ર'કા અતે બતે ત્યાં એકાક્ષરી ઉત્તરો મે €ધાહી 
નામરજથી છાપામાંથી નજર્‌ ખસેડીખસેડીને આપ્યા કર્યા. પણુ એમતે કેં 
મારે કચવાટ સાલ્યો લાગ્યો નહિ. સાલ્યું' હશે તો એટલુ જ કે મે' પણુ 
ગમે રીતતી પૃછતપોસ કરવાતુ' માત તેમને આપ્યું નહિં. એમતી રીત-- 
ભાતતે પ્રતાપે, એમને વિશેં મતે બિલકુલ કૃતૂઢલ થયુ' નહોતું એમ તે! નહિ. 
પણુ આવે પ્રસગે સામા માણુસે પૂછેલા સવાલો તુત તે તુતપ આપણે પણ 
પૂછવા મ'ડીએ તેમાં મતે કેં સાર દેખાતો! નથી. ખાસ કરી, પૃછપરછ શર 
તેણે કરી હેય ત્યારે આપણે સૌડા પડીએ છીએ અતે આખી વસ્ળુતી અ- 
પૂવા તે આકર્ષણું માર્યા” જ્ય છે; વધુમાં; તેના એક જાતના ચાળા પાડયા 
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જેવુ' પણુ થાય છે. એટલે હું તે શ્રી. સિંધમલતનું' અપમાન કરતો 
અટ્કચૌ, એમના જીવનથી બિનમહિતગાર રહેરાને લીધે, એમ આજ લગી 
પ્રમાણિકપણેુ માનુ છું. 


' પણુ એક જુદી જતતી સુંઝવણુ તો અવશ્ય મને તે વખતે પીડતી હતીઃ 
ભાષાને લગતી. એમ નહિ કે તેએ સિધીમાં બોલ્યે જતા હતા ને હુ 
એમતું ખોલ્યું સમજતો નહોતો અથવા તે। બહુ થોડું સમજતો હતો. એમ 
ખનવુ' સ'ભવિત પણ નહોતું. “ભરતખ'ડ માટે એક ભાધા'ની ચર્ચા આપણે 
સાહિત્યપરિષદેોમાં ઉપાડી પણુ શકીએ ત્યાર પહેલાં કેટલા યે વખતથી આંગ્લ- 
ખ્‌'ડવાસીએએ આપણા શિક્ષિતોને તો એવી એક ભાષા ક્યારની આણી પણુ 
આપેલ હોવાથી, ઉભયને સામાન્ય એવા વાણીવાહનતી સવળતા તો અમારી 
પાસેઃમોજદ હતી જ. તેનો લાભ પણુ પૂરી છૂટથી લીધો અમે. પણુ 
મારી થુંઝવણુ કરાચી જતાં અગ્રેજીમાં ન ધ એવી મારી પ્રતિસ્‌ા 
ભ'ગાઇ, તેમાંથી ઊઠી હતી. ધેરથી નીકળતાં મે' નિશ્ચય કરેલો કે ગુજરાત 
ખહાર જવુ' છે એટલે ખિનગુજરાતીએ સાથે કામ તો પડવાનું જ; એવે દરેક 
પ્રસગે, શું' શિક્ષિત જેડે શું અશિક્ષિત નડે, હું' તો ભાવિ રાષ્ટ્રભાષા 
હિ'દીમાં જ વાત કરીશ; આ યુગમાં, અને મારા જેવા રાષ્ટ્ટીયતાના નમ્ર. પણ 
ઉપાસકને માંએ ખીજુ' કૈ' શોભે જ શી રીતે? પણુ એ નિશ્રય તો મારી 
પાછળ ધરમાં જ પુરાઇ રણો. શસિધમલે- સવાલો અ ગ્રેજમાં પૂછવા માંડયા 
તેમતેમ, ધણુ કરીને ટેગના ખળ વડે જ, માંરાથી જ્વાખો। પણુ અગ્રેજમાં. 
જ અપાઇ ગયા. -કેદાચ એમ પણુ મનથી થયુ હોય કે ડખાના એ. પશ્ચિમ- 
રગી પરદેશવેષી ભાઇએ ઉપક્નવેલા વાતાવરણમાં હિ'દી બિનકૃદરતી લાગશે. 
વળી; આપણે અગ્રેજી જાણુતા છતાં એવે વખતે હિ'દીનો આગ્રહ ધરીએ 
“તેથી સામે। માણુસ મૂર્ખા ગણે -આપણુતે, થોડોધણે। ચીઢાંય પણુ ખરે।, એ 
ત્રીજ આડત. ખેશક આંક્તે વહેર્યા વિના મોક્ષ નથી-આત્માનો, રાષ્ટને! 
' રાષ્ટતી ભાષાનો, પણુ-કોણુ જાણે કેમ, એ ઘડીએ તો મારી હસેશની 


આકૃતંશ્રિયતા અરશ્ય થઇ, માર્‌ અન્યથા (વખતે તે તેમ જ કવૃખતે) ઉભરા . 
જે ડો 
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પડતું વીરત્વ સુકાઇ ગયુ, અતે મારા જવાખે “ મય સંપાદક હું ' 
“ કરાચી નતા હું ” ને બદલે “આઇઈ”'મ એ લિટરરી જર્નાલિસ્ટ, કેડકૂટિંગ 
ગે કવોટલી ખાઇ તેમ કોસુદી-મૂનલાધટ, યુ તો ?” અતે “ આઇ મ 
ગે!ઇ'ગ ટુ કરાચી ઓન ધી એકેશ્ઝત ધેર ઔક આ લિટરરી એડ આટિ- 
સ્ટિક ફેસ્ટિવલ ” એવાએવા ખતી ગયા. 
લ 
રાતે આઠે વાગે લૂણી જ'કશન આવ્યુ. ત્યાં મારા સાથીએ ટ્રેનમાંની 
જગમ વીશીમાંથી જમણુની થાળી મગાવી અને ખેસવાની જગ્યા પર જ ગએ 
સૂથ્ીને ખાવા લાગ્યા. અમારો આખો ડખો હવે, એમના આ દુષ્કૃત્યથી 
અતે અમારા નાગરી સ'પ્રદાયાતુસારે, અજઠી થયો. આ ખોળાવાડથી . 
મારે। નાગર આત્મા ઉ૭ળી3છળીને ખડે ચઢયા. પણુ ઉછળીતે જ્નય કયાં ? 
રેલવેવાળા અ'તયન્ેતી જેમ નાગરે માટે પણુ જુદા ડબા રાખતા હોત તો . 
તેમાં જતે માર્‌' શુદ્ધ ખરાહ્માણિયા-અરે, નાગરિયા ભાતું ખાત. ( ખીજ 
હાહ્માણાથી તો લાડુંગાંદિયા જેવી ચીજ ભાતામાં લંઇ શકાય. પણ્‌ 
બાહ્મણુતામાત્રતે ટપી જઇને ઉચી ચઢી બેઠેલી નાગરતાને તો ભાડભુ જનના : 
મમરાધાંઆ ને દૂધતી મીઠાઇ જેવા પદાર્થો જ સુસાફરીમાં ખપે. ખરૂ' છે 
કે ચોખામાંથી મમરા અને પૌંઆ બનાવવાની ક્રિયામાં કેટલુ'ક અજઠે' રહેલુ 
છે; અને એ પણુ ખર્‌' છે કે મીઠાઇ પણુ હવે તા ધણી વાર્‌ અજીઠાં લાડુ- 
જલેખીતી જ્નેડાજ્નેડ જ વેચાતી હેય છે. પણુ એવાં એવાં અનેક “ ખરાં'ને 
હજમ કરી જવાં એ પણુ અમાર શ્રેધત્વવિશિષેત્વયુકત સાતિધમ તું જ એક 
અ'ગછે. જે ખરૂ' હોય તેના ખરાપણાનો એમ એકદમ સ્વીકાર કરી લઇએ 
તો તો અમે નાગર શેના ? પરમેશ્વરે અમારે માથે અતેડ પેટ્ટીએ લગી 
સુત્સદ્ીગિરીનો ભાર્‌ ચઢાવીને ખરાં વચનવત્ત માટે અવકાશ જ કેટલો 
થોડે રાખ્યો છે ? તેથી કોઇ વાર તો એમ લાગે છે કે નાગર જે દહાડાથી 
રીતસરનો 'ખરાવાદી થશે તે દહાડાથી એ આય સ'સ્કૃતિતે પોતાનું લાક્ષણિક 
અ્ધદણુ કરતો અટફી પડશે. ) પણુ, ““ હર સામત જે જિચે “તી છાપ- 
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વાળા ડબે! તો હતો નહિ; તેમ માથાબોળ નાહી નાંખવાની સગવડ પણુ - 
' નહોતી; એટલે, એ અજીઠ્ઠા ડખામાંથી નીચે ઉતરી જઇને, લૂણીના વિશાળ 
ખુલ્લા પ્લેટફેમપ પરની શુદ્ધ હવા મે શરીર પર છૂટથી વાવા દીધી અને 
ઉડ] શ્વાસ લધ્લઇને તેને પ્રાણુમાં પણુ સારી રીતે ભરી લીધી. આટલુ” 
ડયુ”, તે તરત જ મારા આત્માએ પોતાતું' સદીએ-જૂતુ નાગરત્વ પાછું 
નિવિ'થ્તે અનુભવવા માંડયું * 
૬૦ 

અમદાવાદમાં જ સાંભળેલું કૈ સિંધમેલ ર્‌ણુમાંથી પસાર થાય છે, એ 
તો હમેશાં રાતે જ. આ પરથી, રાત નગીને પણુ જનમમાં કદી નહિ 
કરેલ એવું રણુદશન કરીશ એમ મનમાં હતુ. પણુ મોળી તબિયત અને 
સેકડ ડલાસતી પોચી ગાદી પરતા ખિઠછાનાએ ભેગાં મળીને મતે ઊંઘાડી 
રવાને! સંકેત કરેલો. તેથી લૂણી ગયા પછી કેટલીક વારે આંખ મળી ગઇ. 
આખ એવી રીતે મળી ગઇ, પણુ અ'દરથી મને-પેલું “ આંતર મન ' કહે- 
વાય છે તેણે જ કદાચ, કે પછી “ સ્વસૂચના'તી અસર હેઠળ પણુ મતે-મળી 
જવાની, ર્‌ણુદર્શનની હૉંશ અણુપૂરી રાખવાતી, જાણું ના જ પાડેલી. 
પરિણામે, પહેલી ઉ'ઘ પૂરી થઇ ને તુત આંખ અચાનક, આપમેળે. જ 
ઊઘધહી ગઇ. ફૂ પૂ 3 

ખે વાગ્યા હેતા. ટ્રેન સય્સડાટ [રસ્તો કાપ્યે જતી દતી, રસ્તો, પણુ 
રણવગડાને। વેરાન રસ્તે, જ્યાં જીમ! ત્યાં રેતીના તાના અતે મોટા ટેકરાથી 
૭વાયલો રસ્તો. અ'ધાર' હોત અને માત્ર તારા ટમકતા હોત તો એ દશ્ય 
વધારે ભવ્ય, ભયઘેયું” લાગત કદાચ. આ તો, વદ ચે।થનો ચ%મા સવપ્ત્ર 
પ્રકાશ પાથરીને એ અનન્ય વાતાવરણુતી %ૂટતાને કેટલીક હરી લેતે હતે. 
પહેલી વૃત્તિ તો એ થઇ કે, કવિએ વાદળીને પૂછયું" છે તે અત્યારતી ચ'ાને 
પૂછીને--“ અલિ ! રણુવગડે શાં ઢોળવાં અમથાં ?” ---ને શરમાવ' 
અતે એ તેજ ઢોળતી કોઇ રીતે બધ થઇ જય તો અંધારા વાતાવરણુતી 
ભેદભરતાનો આલ્હાદ ઊંડેઊંડો--“ ઊંડી રજની 'માં વર્ણૂવાયો છે તેવો 
રે'ફ-અતુભવું.. પણુ માણુસતી તરગલત્તિને કુદરત વશ નથી એનુ' ખીજી 
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જ પળે ભાન થયુ' એટલે એ પ્રકાશમય રેતવિસ્તારતે નજર્‌ લબાવીલ બાવીને, 
આત્માતે તેમાં લીન કરી ૬૪, કંચાં લગી નિરખ્યા કયો, મન પણુ વિચાર- 
ઝૂલે ચઢયુ'.... *-*. આવો આ નિર્વધિ શે] રણુપગથાર્‌ અહી' ક્યાંથી 
દરિયે। તે તો દૂર્‌ છે અતે પડાશતે। સિધ્રુનદ ગમે તેટલે ઉભર્‌ાય પણુ આવુ 
અદ્દભુત રણુ, તે તે વળી સેકાએ લગી ટકે તેળુ', અહી” સધી શી રીતે 
સરજે ? ત્યારે ? ... - શુ' એમ નહિ કે આ ર્‌ણતે સ્થાતે ત્રઃગ્વેદકાળમાં 
સસુદ્ર હતો, અતે આજનો 1સધુતદ એનો અવશેષ છે એ મત ખરે! જ છે ? 
અતે તો પછી, જે માગે? થપ્તે અશ્ચિનો ભુજ્યુતે અઢીસે।*કં શતક પર્‌ લઇ 
ગયા હતા, તે જ માગે થી અત્યારે સિંધમેલ અમને કરાચી નહેતે! લઇ 
જતો! ?--ડયાં એ ત્રકગ્વેદ્યુગ, ડયાં આ સત્યાત્રહ્યુગ, અને ડયાં એ અનાપી 
યુગ, જે ખીજ અઢીસો શતક પછી જગતમાં પ્રવતષ્તો હશે ર ..* ** “એ 
' વલ્ડ! એ લાધ્ફ્‌! એ ટાઇમ!” 
૧૨ 
રાત મે કહી મૂકેલુ' એટલે સવારે સાત વાગે છે!રતે સ્ટેશને રેસ્ટોરાં 
કરતો માણુસ “ ટ્રે: માં ચહા લઇ આવ્યો. તેણે ખારીમાંથો ટ્રે અદર 
દાખલ કરવા માંડી, અને મેં એ લેવા માટે હાથ જેવા ટ્રે પર્‌ મૂક્યા, તેવ! 
જ ખીજ ખે હાથ મારી પાછળથી તેની પર્‌ પડ્યા. છું જરા ચમયયે। તો 
ખૂરે।, પણુ એ નવા હાથોના માલિક ભાઇ સિંધમલ છે એમ ન્નેતાં જ; 
ખોલી ઊઠેચા “ એ, યુ યું માછટ ટેડ પઢ ફસ્ટ પક યુ લાઇક,” તેમણે “ ઓ 
તો ને, એક્સક્યુઝ મી. ૦ વગેરે ખોલતાં હાથ ઉઠાવી લીધા અતે પોતાની 
ચણા લાવવા પેલાતે કહ્યુ. ત્યાર પહેલાં એમણે પોતાતી ચહાતી મારી 
દેખતાં તે! વર્દી આપેલી જ નહે, તેથી કેટલોક વાર્‌ સુધી તો એમના 
ઉપલા, જરા શિકારીશાઇ વર્તનની મને બિલકુલ સમજણુ ન પડી; 
પાછળથી પણુ કલ્પના વડે જ એટલું સમજ લીધું કે ચહાવાળા ડબામાં જઇને 
કદાચ રતે વરેદી આપી મૂષ્ટી હશે, અતે મારી પાસે જે આવી તે ચણા 
ઝએમતી પોતાતી જ હાવી જેઇએ, કેમ કે દેશ! હખછખ અતે પોશાકવાળે, 
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ઝેક ગરીબડી દેશી ભાષામાં ચોપાનિયું' ચલાવનારે। પોતાતે। સા [થી પરદેશી 
પહ્દતિતી ચહાને અસ્પશ્ય જ ગણતો હોવો જેઇએ-આવું “કેક ડે, 
માતી લીધુ' હશે. 


ખને જણા ચહા પી રહેવા આવ્યા અને ટ્રેન પણુ એ સ્ટેશનને છોડવાની 
તેયારી કરવા લાગી ત્યાં મારા શૌખીન સા થીને સાંભરી આવ્યુ કે પોતાની 
પાસેની સિગરેટ ખલાસ થળ છે. એમણે રેસ્ટોરાંવાળા ટ્રે પાછી લેવા 
આવ્યે તેને તાઝીદે સિગરેટ માટે દોડાજ્યો?દ ચિગરેટ આવી, એટલે તેને 
 ફૂકવા તલપેલાએ નવી શોધ કરી કે પોતાતી પાસે દીવાસળી પણુ થઇ રહી 
છે, -આ શોધ) અતે ગાડની સીસોટી, બેઉ સાથે થયાં, આમ છતાં, 
કામાતુર્તે ભય કે લન્જા એકે હોતાં નથી એ ન્યાયે, આ સિગરેટવિર્હીએ 
ચીઢાવા માંડેલ રેસ્ટોરાંવાળાતી બીક કે શરમ કડેરાંએ રાખ્યા વિત, તેને 
ફરીથી તેની દુકાનના ડખા તરક દોડાવ્યો, એ ગયે તેવો જે ટ્રેતતો પાવે 
વાગ્યો. ટડ્રેત ઉપડી. આ પળે સિધમલજતુ' દુઃખ પથ્થર્‌ સિવાયતી 
હેરકેણણ વરતુતે પીગળાવે એટલે સુધી તો વધી ચૂડયું હતું. થોડીક વધુ 
પળો, અને પથ્થરને પણુ પીગાળવાની શક્તિ બે દુઃખમાં પ્રમટત અતે મર્‌ણુ- 
વશ કરત એમને કદાચ, કેમ કે ટ્રેન સ્ટેશનમાંથી બહાર તીકળી એ વખતે 
દુકાનદારે હાંક્તાંહાંફતાં આવીને છેલ્લો ધા એમને-” સા'બ, ખલાસ હુવા; 
હેદરાખાદ ફુ મિલેગા ” - મારી લીધો હતો, પણ એ મા ણુસ એ.રીતે 
આવીને જભા ભાગ ભજવે ત્યાર્‌ પહેલાં જ, અત્યાર 'લગી મૂ'ગે માંએ 
પણુરસપૂવ ક ખધો તાલ નિહાળી રહેલા એમના સહપ્રવાસીએ દેવદૂતતે સાલે 
એલી લઇ, સ'જવતીમાત્રાતું' તાતું શું' ખાકસ પોતાની ખાદીથેલીમાંથી 
કાઢવા માંડયું હતુ : “યુ વૌન્ટ મેચીઝ, ડું યુ?” -“.યસ, યસ. 
( ખાકસ લેતાં ) મેતી થેકસ. એવર સો મચ એખ્લાઇજ્ડ, ” પછી: 
ધુંમાડા કાહતાં, “ ઇટ સીમ્સ યુ ઓલ્સો સ્મોક, - આઇ ડિડન્ટ ને! ધેટ. 
હેવ.વન ” કહી એમણે 555 નો :ડબો મારી પાસે ધર્યો, મે' નરમાશથી 
હાથ વડે તે પાછે] વાળતાં કહ્યું “તે, થેફ્યુ, આઇ ડોન્ટ સ્મોક,” અતે પછી 


2૨ : કરાચીપ્રવાસ 


૧. ઇપ“. "મમ “૧ “૫૫,૯૦૫ ૪૫૫૪૧૫ #"૧,/"૫૪“૫#“૧%/૦"૫/૧૫./“૧% 


ખુલાસાતી જર્‌ર્‌ લાગતાં ઉમેચુ” “ ર. સી, આઇ'વ કેષ્ટ ધ મેચબૌકસ ડુ 
લાપ્ટટ માઇ લેત્ટર્ન ઇત માઇ ડાક એન્ડ લોૉંગ-કલેઝડ રૂમ વ્હેન આધ 
રીટન ટુ અહમદાબાદ બાઇ ધ નાઇટ ટ્રેત ” - “ એહ આઇ સી ... 
ર 

મીરે--પુર--ખાસ., કેટલું દબદબાભયું એ નામ છે, બીજા 
સિંધી ગામોની ઢબે એ ' મીરેરરા ' ન કહેવાયું; તેમ, સાદુ'સીધું મીર્‌પુર 
પ્ણુ નહિ. એ વકડ્તાઓને સુતરિય એવા આરેહઅવરેોહવાળુ' 
મીર--પુર-ખાસ જ કહેવાયુ. મતે શકા નથી કે એ નામ પાડતાર 
મક એ સ્ત્રીનાતિતી ફઇ હોય કે પુસ્ષશ્નતિતી,--ઉત્તમ વકતાના 

પછી ભભકાદાર વરણાગિયાના ગુણો હશે જ. વળી, પ્રજાકીય અને 
ખા માનસ--માનસો।--પર પણુ એ નામ અણધાર્યૌ પ્રકાશ તથી 
પાડતું ? શિરાઝ ઇસ્પહાન અને સમરક દના વતનીએએ હિ'દમાં જે 
સસ્કાતિ આણી તેમાં આ દબદભબાતુ', ભપકાનુ' તત્તત કેક આગળપડતુ' છે. 
એ તત્ત્વતી સિંધ પર્‌ વધારે પ્રત્યહ્ન અસર થઇ તેટલાપૂરતાં, ઇસલામે 
આપેલાં માંભશ્યાં નામો-મીરપુરખાસ, હેદરાબાદ, મીરપુરમથેલેો, મહેરાપુર, 
મહતાળડેરેો, નોરહરે, શાહદાદકોટ--પણુ તેણે શુદ્ધ સ્વરૂપે જાળવ્યાં. 
આપણુ પોચા ગુજરાતી આથો, કુમળા અતે ઘણે ભાગે અતિસુંવાળા ગુજરાતી- 
એથી, એ ન બન્યું; એટલે, ઇસલામે તો આપણા પાટનગરતે ધણ દબ- 
દખાદાર તામ મૂળે આપેલ ( અતે દમામદબદખાના પ્રેમી અ ગ્રેજે પણ એ 
અસલ નામ જ સાચવી રાખ્યું' છે ), પણ એ આપણી જભે ચઢયું એ તો 
ઘસાઇ, પીસ!ઇ, ચપાઇ, પોચાઇ, તે “ અમદાવાદ ' બન્યા પછી જ. 

કે સ્ટેશને સિ'ધમલને મળવા મિત્રોનું એેક આખુ ટોળ પધાચુ” 
છું. તેના પોતાના જેવા જ એ લોકોનો પણુ પહેરવેશ હતે, રહેણી- 
ફજેણી તે વિચારો! હતા. એ લોકોની ઉભરાતી વિલાયતભક્તિ ન્નેઇને, 
ગમેવામાં થે જ દ્વિસ પર્‌ ગાંધીઈએ સિ'ધા જુવાનોની એવી ભક્તિ 
વિસ્દ્ર તડ્તડતા ઉદ્ગાર કાઢયા હતા એ મને યાદ આવ્યા વિવા રકા નહિ 


અરાચીનેપ'થેઃ૨૩ 
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વળી એમ પણુ થયું કે એ લેકે જને કપડાંચપડાં વગેરેમાં ધુમ "ખરચ કરી 
પરદેશીતે એક રીતે ખટાવે છે, તો મારા જેવાએ પરદેશનાં છાપાંચૌપા નિયાં 
અતે ચોપડીઓ ખૂબ અતે વારવાર મગાવીતે, ખીજ રીતે ખટાવે છે. 
પણુ ઘડીક રહીને એવા વિચારે મન વાળ્યું કે આ ખધા તો સ્થૂળ સુખેપ- 
ભોગ માટે હિ'દી દ્રવ્યનો અપવાદ બેકફામીથી થવા દે છે, જ્યારે અમે 
સસ્કાર્ના વહેરાઓ--પત્રકારે!--પ્રન્નના સૂક્ષ્મ આન'દ માટે, ઉન્નતિ 
માટે, શાવેલ્સ અતે ગાલ્સ્વધી'નાં કે “ ન્યુસ્ટેટસ્મેન ' “ લ'ડન મડયુરી '..ને. 
“ સેટડે* રીવ્યુ ઓફ લિટરેચર “ વાળાએ નાં ખીસાં ભરીએ છીએ. વધુમાં, 
આવા પ્રસગે તો બહુ ખપની એવી અખાની એક લીટી -- “ જ્ઞાનગગનને 
ન્હોય દેશકાળ ”--પણુ મને યાદ આવી ગઇ. એતુ' ર્ટણુ કરતાંકરતાં, 
અતે, પરદેશપ્રેમના રેકામાં પયુ આખરે એક દેશી કવિની ઉક્તિ તો હુ 
ટાંકી શક્યો છે;--ઉપલક દષ્ટિગમે રાષ્ટ્રવિરોધી હોવા છતાં, હકીકતે તો 
ઉચ્ચતર ઈના દી જ છું, આમ વિચારતોવિચારતો, હવે તે ટ્રેન ક્યારની 

ઉપડી ચૂકી હોવાથી, ડબામાં પ્રતિપળ ધસારો કચે જતા ધૂળરેતીના ગે ગોયા 
અટકાવવા સારૂ બારીઓ ખધ કરવા ઊભે। થયે।. 


“ચડલા ની પાંખ પર 
રેઢીસર્‌ “ ચકલા 'સા 
તં!, ૯ : ૪ ; ૬૯2૯ 
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ળરાખર્‌ ૧-૧૭ વાગે અમારી મોટર કેમારીખ'દરના ટાવર પાસેથી 
પસાર થઇ, તે ડા પાસે એ ઊભતાં, અમે ફિતાશાતી અડોઅડતી 
' ચકલા'તા દાદરે ચઢ્યા. તુતક પરતા ટોળાતે વઢાવીને અમે આ છુટ્ટી 
જગ્યાવાળી, ર્‌, ૨૪) લેનારી (પેલી સાદી તુતક છે ર્‌. ૧૭ વાળી) રીઝજડ. 
ડેકની ( હેજ લગી તો ) નિરાંતવાળી જગ્યાએ આવી પહોંચ્યા. સામાત 
સુકાવ્યો. અહી, મે આ લખતી વેળા જેતે એડીગણ દીધેલુ' છે, તે 
કલસાતી ગુણુ સહિતનું, ઉચુ પાટ જેવુ' છે. વહાણુવટાતી ભાષામાં 
એ કહેવાય “ ફાળફુ '. એ હવે સ્ટીમર ઊપડ્યા બાદ જરા વળાયુ ચોળાયું. » 
પણુ એ વખતે તો કોલસાતી રજકણુ આસપાસ ઠીકકીક પથર્‌ા* 
યલી હૈતી. 


* સામાન સુકાયા પછી, સ્ટીમરતા અમલદારેીવાળી, આની પાછળ જર્‌ા 
આધેકે તે તુતક પર અમે ત્રણે ( ચ-- તે ડે-- તે હુ' ) ઊભા, 


વારાફરતી ત્રણુ સીટીએ થયા છી, વર્તાય પણુ નહિ તેમ, ' ચકલા *- 
એ સુમ'દ ગતિથી ડક્કાથી અળગી થવા માંડયું, ડક્કા તીચેતાં બંધિયાર 
ગ'દાં પાણી પર્‌ માથેથી જે તડકો પડતો હેતો, તેના -પ્રકાશમાં દેખાતી; 
ટીડારાંતી ચીરી જેવી, પુષ્કળ માછલીએ સળવળસળવળ થતી . હતી. 
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સ્રીમર્‌ ઉપડ્યા અમાઉ પણુ તે વચક્ા સાંકડા ખાંચમાંથી થે।ડીથોડી નજરે 
પડતી હતી. તેમને શોખથી ખાનારા માણસોની વાતો પણુ મારા સાથીએ 
કરતા હતા. 

સ્ટીમરે કાંઠો છે!ડ્યા પહેલાંના એક નાને બતાવ ઉપર તોંધવો રહી 
ગયે।. 

અમે જ્યાંથી ચઢયા; ત્યાંની લુતકેતી ચાલતે પૂણે અમે ત્રણે ઊભા હેતા; 
ત્યારે ખુ'ધાઇભરી આંખોવાળા એક આધેડ મુસલમાન મારે કયાં જવુ, 
છે, ખ'ગાળી છુ કે કેમ, વગેરે પૂછવા લાગેલ. એ સવાલોના તો મે' સીધા 
જવાખ આપી દીધા પણ તેણે ત્તયારે નામ પૃછછું , ત્યારે મે' તેતે જવાબ 
આપવાતે બદલે ચ--તી સામે ન્નેયું. તેમણે પેલાને અગ્રેજમાં ( અ-, 
ત્યાર સુધીની વાત હિ'દુસ્તાનીમાંજ ચાલેલ ) પૂછું કે તમે પોલિસના માણસ 
છે! કે શી રીતે. તેણે હા કહો, એટલે, “ તો બરાબર ” એમ ચ--એ 
મારી સાસુ ન્નેઇને કહું, એટલે મે' મારા પ્રથમાક્ષરે તે અટક એ એ ભાતે 
સ'ભળાવી. સાંભળી તેણે એ, પણુ સમજ્યો નહિ; એટલે મે' અક્ષરે- 
અક્ષરતી જેડણી છૂટી પાડીને મારં તામ તેના ભેજ્નમાં ઉતારવા માંડયું. પણુ 
' ચ. કહે,લખી આપો. તેથી પોલિસતા જ કાગળપેન્સિક્ષથી તે લખી આપ્યું. 
હવે ચ'.એ તેને “ લુઇસ તથી આવ્યો ?” ગમ પૂછી, તારા કોઇક સાથીની 
' એળખાણુ તો અમને છે જ એવું' ધ્વનિથી તેના મનમાં ઠંસાવ્યું. એ 
હુવે મરડયે।!, પોતાને ફરજને અગે આવી પૂછપરછ કેરવાતી હોય છે એમ 
લાચારીથી ખોલ્યો અને આધોગયે।. ચ'--કહે, “આ [મારાં ખાદીનાં] કપ- 
ડયૉતે લીધે શએ લેકે ખાસ વધારે તલાશ ફરે જ. તેમાંએ, કોટ હેય તો વખતે 
ન પૃછે. ” ડોઃ “હા, તે આ તો કકતી ને ઉપર વળી શાલ જુએ, એટલે ' 
--”વિ$ઃ “ને માથુ' પણુ ઉઘાડું.” ડોઃ “હા ...” ચ'.એ ઊમેયુ”: 
“ હમણાં એસેખ્લીમાં ખંબ ફૂટ્યા છે તેથી આ લોકે “ટ્રેનો ને સ્કીમરે પર્‌ 
વધુ તપાસ રાખવાના. ” ર 

એ હરે; પણુ આ ખતાવે મારં તો મારી જત પ્રત્યેનું માન વધારી 


દપ 
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મૂકચુ', મતે થયુ : “ ત્યારે -- મારામાં પણુ બિટિશ સલ્તનતને કશીક 
અલવલ પુગાડવાની તાકાત હશે ખરી, નહિં? તે વિના આ બિચારે। મારી 
આટલી ખધી સ'ભાળ શીદ લે? .** .... કેટલું સદ્ભાગ્ય ! ” 


સ્ટીમર્‌ છેપડતાં, કિનારા પરના મિત્રોને પહેલાં હાથે, પછી વધુ દૂર યતાં 
શાલને। છેડે ઊંચો ઉછાળી, સલામ કરી. ત્યાર પછી ચે ત્યાં ને ત્યાં જ 
દસબાર્‌ મિનિટ ઉભે રહ્યે. ચ--નતે મોટર સુધી પહાંચતા બરાખર 
જોયા, એમની મોટર ચાલી એ પણુ દેખાયુ. પછી તો સાસુ અવ્યુ 
મનોર્‌ા.૨ પરમ દિવસતી ત્યાંતી સહેલમાહતે લીધે પરિચિત થએલાં તેનાં 
' શ્થળા એક પછી એક પસાર થયાં -- ઉતરવાતે। ડક, પાછળનું” શિવાલય, 
દીવાદાંડી, બ્રેકવોટર, પાછલે રેતાળ કિનારે, પાછું મદિર, એની પાછળતી 
પૂબૂ હિલ્સ? એ ખધુ' -- તેમતેમ તેને ઓળખતો ગથી. 


ક્‌ 
મનોર જમણી પાસ તરી ગયું એટલે પાછળ નજર્‌ નાંખી, કરાચી 
લાં નાતુન્તાતું-તાતું મની અદશ્ય થતુ હતું, તુતક્ની એણી પાસ ઊભો 
હોત તો એ કેમેકસે જામતી જતી અદશ્યતાની મજા વધારે લેવાત, પણુ 
આણી પાસતી મનોરાની મોહનીએ મને વહેલો છેડ્યો નહિ એટલે પેલી મજા 
વણુમાણી રહી *.. જરા રહી, આ પાસ ન્યાં સામાન હતે। ને ખિસ્રો જ્યાં 
પાથરેલ, ત્યાં આવ્યો. ખુલ્લી તુતક પર વગરર્ક્ષણે રખાયલા એ સાસાન- 
ની ચિ'તતા આધૌો હતે તેટલી બધી વાર રહેતી હતી, કેમ કે, ખારવા ને 
બીજાત્રીનન બધે ર્યા જ કરતા'તા, એમાંથી કોઇ પણુ કૈ' ઉઠાવીને થાય 
યાલતુ', તો પછી પૃછવુ' કોને ?₹.-.૫ણુ દશ્યો નિહાળીને પાછે આવ્યે! ત્યારે 


૧૦ કરાચીતા અ'ર્દરિયાસાં જ આવેલો નાનો બેટ. ત્યાં જનાર સુસાકૂરને 
ફેરીથી કરાચી આવવાંતું થાય જ છે એવી લોકસાન્યતા છે. મારા સ'બધમાં 
તે ખરી પણુ પડી; કેમ કે બરાબર ખે વષે? -- એમિલ ૨૯૩૬માં ન બીજી વાર 
જવુ" થએલ. * 


ચકલા ની પાંખ. પર્‌ : ૨૭ 








ખધું સક્ષાસત જણાયું. 

ખેઠંક હમણાં તો તુતકની ભોંય પર્‌ જ છે, તેતું પેછું ફરાળકું એકિ- 
ગણુ તરીકે ઠીક કામ આવે છે. કાળકા પર્‌ આજે તો સાઠે ગુણુ કોલસાની 
છે, કાલ સવારે માંડવી ખ'દરે એ ઊતરશે ત્યારે તેવી પર ખેસવાનું મળશે 
એમ કોઇક સાથેતી વાતમાં સમજાયું. 


બેઠક લઘ્તે પહેલુ” કામ કયું” તે, ખબ દરે આવતાં, ચ',એ ખોલ્ટન માકેટ- 
માંથી મગાવી આપેલ ફળફળાદિમાંથી એક સતરં ને બે કેળાં ખાવાનું 
સતરૂં અડધુ થયુ ત્યાં ટિકીટ તપાસનારા આવ્યા, મારી જમણી પાસ 
એક ઇરાની કે મોગલ જેવો બેઠો હતો; તેની ટિકીટ તપાસી, તેતે એ 
લેડોએે નીચે કાઢયા -- સાદી તુતકની જ ટિકીટ તેની કને હોવાથી, એ 
ખેસારૂતી સાથે મારે કયાં જાઉ છુ' વગેરે વાતં [હિદુસ્તાનીમાં ચાલતી હેતી, 
તમાં જ ટિઝીટવાળા આવેલ. તપાસનીસતી તેતી સાથેતી વાત ઇગ્વિશમાં 
જ થતી સાંભળી, મે' પણુ હવે તો એ ભાષામાં જ તેની સાથે સહાનુભૂતિ, 
' તેની પર્‌ આવી પડેલ સ'કટ વિશે, દર્શાવી; વળી, સ્ટીમર્વાળાએ। પર પણુ દોષ 
મબ્મો કે એ તે એવા કેવા કે તમતે પહેલેથી ન ચેતાવ્યા. ( આ છેલ્લી 
વાત, અલબત્ત, ટિકીટવાળા આધા ગયા પછી જ ફરેલી. ) 


ગિઝળટ તપાસતાર એક નાતુરી' મડળ સ્ટીમર પર ફરતું હશે એમ 
લાગે છેઃ દૂધિયે! સાહેબ, કોલસા-સાહેબ ને ખારવો. એમાંનો પહેલે 
ફસ્ટર કલાસતા યુરોપિયતો માટે છશે; બીજે સેકડ તે આ.ઇન્ટર જેવી 


ક્ષ 


રીઝજ્ય ડેક માટે; તે છેલ્શે થડ ઊફે ડેકવાળાઓ માટે. 

ખ“તે જાતતી તુતકો સ્ટીમરના દરેક છેડા તરક્‌ હેઠેલે ને ઉપલે માળે છે. 
ફસ્ટપ સેકડ ને એન્જિતરૂમ સ્ટીમરતા વચ્ચેના ભાગમાં - તે પણુ માળદીઠૈ, 
છુ ભાડુ' આપનાર ગરીબોની વચ્ચે પૈસાદારોતે આમ “સેન્ડવિચ ' કરવા- 
માં કોપ સગવડ વગેરેનો "ખ્યાલ તે હશે જ. પણુ એમે કાં ન હોય કે સ્ટીમર 
ક૪ પણુ છેડે ભટકાય કે અથડાય, ત્યારે જે સોથી પહેલા ખુવાર થાય તે 
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'ગરીખે! જ, ને બિતગરીખે। ખને તેટલા વધુ હેમખેમ રહે. 


ફળો ખાધ રણા ત્યારે ત્રણ વાગી ગયા હતા. ચ'.એ કહેલુ' શન 


વાળા પ્યાલા ખખડાવતો, હુ' ખેઠો છું ત્યાં જ, “ જઇએ ચા? ” કરતો 
આવશે. તે પ્રમાણે એ મોડેવવહેલે આવવાને! હશે જ; પણુ આપણી કે 
ધીરજ, ચા-ટાઇમ થઇ જવાથી,રહી નહિ. એટલે આદયું' એનું સ શોધન; 
અથવા, અદરવાનો વિચાર કયો. તેમાં પહેલું તો એ વિચારવાનું હડું કે 
આ તાનકડા તરતા શહેરતા કયા લત્તામાં એ ઉદ્ધારફેતું' થાનક હશે. 
અધખીતે પગલે સે મારી તુતકને ભાગ છોડી, જમણા હાથના કહેરામાંના 
દર્વા“નમાં થઇ, પાછે જમણે હાથે વળી, થોડાં ડગલાં દૂર એક ગણુવેષી 
( “ યુનિફ્રિમ 'વાળો ) ટિકીટ ખાતાનો જ દેશી કોઇ બીજ દેશીતે અડધું * 
રફમાં ને અડધું' સમજવટમાં કે” કહેતો હતો, તેને પૃછયું' : “એડ્સડેયુઝ 
મી, ખટ કેન યુ ડિરેક્ટ મી ટુ ધ [દુ ટીરૂમ હીઅર્‌ ? ” વણુદાંડચા તિરન 
સ્કાર્થી તેણે મને દિશા બત.વી, ને ગએ નિમિત્તે થોડું ખોલ્યો પણુ ખરો, * 
તેતે બોલતો જ મૂજી, સહેજ માથુ' નમાવી, ખોટા સ્મિત સહિત ક રી 
કહી, મે રસ્તો પકડ્યો. 


# 


જવાનુ તીચે હેતું. મારી ખેઠકવાળી જગ્યાની ડાબી પાસ, તુતક પર 

જ થોડુ ચાલી; ડાખા હાથના ખારણામાં પેસવાનું હેવું. પહેલાં ત્યાં મે' 

માણસોને પેશનીકળ કરતાં દૂરથી જેએલ, ત્યારે લાગેલું કે કે એ ખારવાબારવા 

' માટેની ઓરહીએ। હશે. ( તેનાથી જરા આગળ ચાલીએ ત્યાં તો ખરેખર 

એર્હીએ જ છે તે તેમાં મુસલમાની ખોરાક ર'ધાતો લાગે છે. ) પણુ 
ખારમાં પેસીને વળ ત્યાં તો, જેડાજેડ ત્રણુ સીડીગ્ધો ઊતરવા માટે હતી. 


ઊતચેય, આ હેઠેલી તુતક કરાચીધી સુ'બાઇ લગીના તેર્‌ રૂપિયા અ૫- 
'નાણએની હતી. અહો પ્રડાશ ઉપર કરતાં એછે! જ. હવા પણુ ખધી 
ઘેરાઇ રહેલી. ખેસારૂએમાં, પહેલાં તો પ“ સલામી બૈરાં, પછીઃ આગળ ચાલતાં 
ખધ્‌ી નાતજતનાં બધાં જ. સ્વચ્છતા આ ભાગમાં ઝેવી સરખી જ ણતી. 


“ચકલા ની પાખ પરઃ: રહ 


૧“ક. "૫ ૧. ૧.” "સ પ ૧ ૫/૫,” ૧૦ ૧.” ૧ જ." ૧, મા. ૧. ૧.7 ૧...” "૫૪ "., 4૫૮૫૫૪૧૫૫૪૦ ૧% /-૧૪,૦”૧૪%૦"ણ 


માત્ર ડગકું' ખે ડગલાં ચાલે ત્યાં ખારી ખહાર અ!ખે। ય સાગ2 ગમે તે અને ગમે 
તેટલે કચરો પોતામાં સસાવી લેવા તેયાર હેવા છતાં કાગળના ડુચા, 
ખીહીનાં ડું'ટાં, સ'તર કે કેળાની છાલ અતે બીજે ધણે। વણુવવા તેમ જ નહિ 
વણુંવવા જેવે। કચરો, કેટલોક ચાલવાના રસ્તામાં ને ઘણે સ્ટીમરતી લો. ખ'હી 
ભીતના થડમાં, જમા શયા કરતે! હતે. 

એવે] શોભાયમ!ન ગએ પહેલો ખડ વટાવી, ખીન્વના ચોકઠામાં પેસતો 
હેતો ત્યાં સ ત્રાવેચુ છે।કરે।, ઉધાડમથ્થે તે ધોતીઝખ્બાળા, આડે! ઊતર્યો. 


“ પૃછયુ' એતે કે ચા કયાં મળશે, એની દરખાસ્ત-પહેલી દર્‌ખ્માસ્ત-તો એ 


હતી કે મારે હજી પણુ આગળ વધવું, પછી સીડી ચઢી ઉપર જવુ, વગેરે. 
મે' ફૂશ્યાદ કરી કે ઉપરવાળાએ મને નીચે મોકલ્યો ને છું પાછો બીજે 
રસ્તે પણુ ઉપર ને ઉપર્‌ જવાનું કહે છે, એ તે કેવું ? આ ગરમીથો 
પીગળીને તેણે ખીજી દરખાસ્ત સવાલરૂપે કરી કે હું કાણુ છું, કયાં 
બેઠો છું, કેવી ચા જઇએ, ધત્યાદિ મે' હવે તેને ચાવાળાના જ માણુસ 
તરીકે પછી [ની લઈ, સામાં સવાલ ભાવને લગતા પૂછ્યા, જવાખ : 
“ સાદીતી આનો, સ્પેસિયલના ગે આના, દૂધતીના ચાર. ” મે તેમાથી 
વચલા વડની બનાવટના ખે પ્યાલા મારે ઠેકાણે પહોંચાડવાનું કહ્યું ને 
પાછે ફર્યો, 


ઝે 
“ સ્ટીમર ચાલવા માંપ્યાને કલ્લાક ઉપર થયું હતાં દશ્યિ। લાગ્યો નથી 
“એટલે હવે પણુ ધણુ' કરી નહિ લાગવાને ગેમ વિચારતાં મનને નિરાંત _ 
વળી. તે નિરાંતતી પળે એટલે માર! જેવાને માટે, કાં તો નિરીક્ષણુતી 
નહિ તો સાજ માંદાં મતનતી પળે, 

સ્ટીમર ભરદશિયે પહોંચે એટલે, તેને પડતે ખાદ કરીએ તો, આપણાં 
: સુખ્ય સાથી ખે જ રહે છે: મૂતિ માન વિશ.ળતા જેવો! સમુદ્ર અતે વં જ 
આકાશ,. આ ખે મહાતત્ત્વાતી પાર્‌ પહોંચવાનો પ્રયાસ કલ્પના કરે,. તે 


૩૦ : કેરાચીપ્રવાયચ 
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સમુદ્રના ષેઢામાં અહનિશ ધડાતી ને ભ'ગાતી, જવન પામતી ને વળી મરવા 
માંડતી, જડચેતન સ્રણિતા અતે આકાશની સૂયમાલાએ કે તારકમ'ડળોનો 
"ખ્યાલ ફરવામાં તે પરેવાય. ત્રીજી પાસ, ક્ષિતિજ અતે તેતી પારના ' 
પ્રદેશોને વિચાર પણુ તે કઇ વાર્‌ કેરવા લાગે. . ક 

પણુ એ સવેદનો તો જરા હવાઇ મનેદશાનાં વધારે કહેવાય, વાસ્તું" 
વિકનતે તો, આવા મધદશ્યાતી એકવિધ જેવી સપાટીમાં પણુ વૈવિષ્ય, શોધતાં 
આવડે તો, જડે તેમ છે. ફડેરે ઉભા હૈ ત્યાંથી જરા આધેને દરિચે। તમને 
એકચરખી «મે ઊંચાંતીચાં થયા કરતા માળાનો જ બનેલો લાગે. પણુ 
કહેરાની તીચે તજર્‌ કેરે, સ્ટીમર ધસારાબધ પાણી ફાપતીકાપતી આગળ 
વધે છે તેમતેમ, તેના વેગે ઉપજાવેલા ખળભળાટ વડે કરીને, હરપળે 
ધ્્‌ળાશેત્તર ષ્રીણુના નાનામોટા ગોટા, અસ“ખ્ય આકારોના ગોટા, જાણે સ્ટી- 
મરતી બહાર્લી ભીંતોમાંથી ફૂટતા, સપાટી પર્‌ પથરાયા કરતા જ હૈય છે. 
એને પૂરીક્રીને ગમે તેટલી વાર્‌ નિહાળીએ છતાં ક'ટાળા આવવો નથી... 
વળી સમયાવુમાર પાણીતા રગ બદલાતો હોય છે. તડકામાં લી...લુ' હોય; 
શીળામાં ભૂરાશ પડતુ ; અધારાં આભથી ઊતરે તેમતેમ વધારે ભૂર; અને રાસે 
પથ્થર્ર ગનું' એ બને છે. ... છેવટ, નિજ વોની લીલા વડે જ તમારી 
કોતુકશૃત્તિતે પટાવી નાંખવાતે અણૂટેવાયથી, એમ કરવુ* પોતાને: જણે 
અણુગમતું હોય તેવી, કુદરતમાતા અવારનવાર ધોળાં કે ધોળાંભૂખરાં બગલાં 
જેવાં પક્ષી્ગાતે પણુ તમારા માથાથી થે!ડેક જ અ.ે આકાશમાં વિહરાવતી 
હાય છે અથવા તો એકાદ માછલુ' ખાઇ લેવા તેતે પળ બે પળ પાણીની 
સપાટીએ ઉતારતી હેય છે. 

વર્દી આપ્યા ખાદ આદેદસ મિનિટે આવેલી ચા બે હવાયલાં નાંપ્સ 
બિસ્કિટ સાથે પીધી. મારી પણુ અજલ વેળાસર ન ઊધડેલ, એટલે લાવ- 
નારને તેની ફીટલી એકસાથે બ'તે પ્યાલામાં ખાલી ડરવા દીધી હતી. આને 
પરિણામે ખીજે પ્યાલ્ષો ટાઢીનો પીવો પડ્યો, કેમ ફે બિસ્કિટ થોડું પણ 
ચાવતાં ને પહેલો પ્યાલો ખલાસ કરતાં કેટલોક વખત તો વચ્ચે જયુ %, 
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એ ગએલે[, કેટલાક થાતે ગાળાના પાણી જેવી દં'હી કરીને જ પીએ છે. 
 , પણુતે। પછી ચાની તરખડ શીદ ? ગોળાતું પાણી જ સુખોટું છે? ચાની 
લિન્જ્ત તો ( એ ખીજી બધી રીતે સારી હોવા ઉપરાંત ) હોઠે અતે જી. 
સહન કરે તેટલી બધી ય ગરમીથી તે ભરપૂર હોય ત્યારે પીવામાં જ છે. 
એવી ન મળે ત્યારે આપનાર -- તે ઘરનું' માણસ હેય, મિત્રભિત્ર હોય કે 
વેચનારે। હોય, ગમે તે આપનાર -- સામે કોચવાવું એ ચા પીનારમાત્રતો.. 
પરમ ધમ છે, 

ચા પછી કેટલીક વારે ડાયરી લખવી શરૃ કરેલી, પોણા પાંચે; તે લગ- 
ભગ ખે કલાકથી ચાલે છે. વચ્ચેવચ્ચે, સામેનાં સમદ ને ક્ષિતિજ તરફે 
જેઇ, વિચારમાં ડુબઝીએ ખાવાની ખરી જ. તેને! મેળ ગ્ટીમમ્ની ગતિ 
સાથે બેસતાં, એક પ્રકાર્તું' માનસિક ડોલન પણુ અનુભવાય છે, છૂટા 
પડતાં નીચે ડક્કા પર ઊભેલા ચ'. નહોતા ઢહેતા ગયા ? -- “ વિજ્ય- 
રય, હવે મનન નહિ - ડોલન કરજે; સ્ટીમર પર ડેલન જ હેય. ” 

ન 

સર્યાસ્ત પાસે આવ્યો એટલે લખવાનુ' બધ રખી તુતકની પાછલી 
ખાજુ તે તિર્ષવા જઇ ઊંભે. સૂવ' હજ દેહેક હાથ પાણીની ઉપર હતો, 
ને આખા ય સુગ'ભીર વાતાવર્ણુતા આત્મા જડે આત્મા તદાકાર હતો, ત્યાં 
પાછળથી થાળી હાથમાં ધરેલ એવા વીશીવાળાના માણસે બૂમ મારી ખેલાવ્યે. 
મનમાં જ જરા એની પર ચીઢાયો *.. અત્યારમાં શેનો લાવ્યો? હજ તે સાત 
માંડ થયા, તને સાડાસાત-આઠનું નહોતુ કહ્યુ” ? ..,પણુ એ બધુ સ્વગત જ 
ઉચ્ચાયુ”, ચાસનમાં તો, ઉતાવળે પગે તેની સાથે બેઠક આગળ આવ્યો 
ને પાથરેલ બિસ્્રાની બાજુમાં કાગળ ઢાંીને થાળી સુકાવી, તેતે રવાના 
કરી, પાછે! સૂર્યાસ્તે સ'ચર્થો ... કિરણો ઘણુંખરાં શોષાઇ જઇ, ક્િકકા 
લાલ ર ગતુ' 'ખિખ જ ક્ષિતિજે તરતુ હતુ -- ઊતરતું હેડુ”. આ વખતે જ 
ખેત્રણુ સૌલ્ય“પ્રેમી વહેોરાગા પણુ ત્યાં પાછળ અતે બાજુમાં 'આવી ઊભા. 
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ઇમ” 


તેમની ૬ૃત્તિ અતે વાતે! પરથી જિ'દગીમાં પહેલી જ વાર સતને પ્રત્યક્ષષણે 
ભાત થયુ' કે રજના પર્રિથેત હિ'દુ કવિએ તે એવા ખીજા રસિકો 
સિવાયના દુતિયાના કેટલાક આદમીએ પણુ સૃષ્ટિસંદર્યમાં રસ લેતા હેય 
છે ખરાં *** એમતામાં જે વડેરે। હતો તે, આફૂતાખતે આથમાવી દેવા જાણે 
અધીરો હૈય તેમ, હજ ખરે! તે પૂરો અસ્ત થયા પડેલાં જ, “ એ! ... ગયા 
..* ગયા ..* ” કરતો હેતો, પણુ સાથેતો જુવાન ધીરો હતો; “ તહ. 
હેજી જરા-જરાસી ખખ્ત હય,” .... આખરે અસ્ત થયે! એટશે પાછળ 
રહેલી લાલીનાં થોડાંક ગુણુગાન બને જણે કર્યાં. મતે પણુ ખસવાતું મત 
તો નહેું થતું, પણુ અહીં જેટલું મોડું કરીશ એટલું જમવાતુ' ટાઢું થશે 
એ ખીકે, પાછો આ તરફ આવી ગયે, 

થાળી મે' ધાર્યા સુજબ નાતી તહોતી. વ્યાસ સવાક ફૂટ હશે જ. 
એવડી એ આખી લરાધતે આવી દતી. કિ'મત આતા બાર. - એટલા 
પૈસામાં, મારી જરૂરતતી ગણુતરીએ તે, ખે જણને થાય તેટલું ખાવાનુ 
આવ્યું હતું. રેટલીનાં ફૂલકાં તાહિ, પણુ ઘી મૂકીને કરેલી ભાખરી, 
પણુ ફદ રે।ટલીનું જ; એે હતી આઠ; દે. છાલિયા જેટલે ભાત; એક 
વાટકામાં તેલથી ર્સબસતું, મટરવેગણુનું' જરા કાચું રહેલ શાક; બીજામાં 
દાળ - તીખીતમતમી, પણુ ખવાય એવી તો ખરી; એક પડખે મસાલાવાળા 
કાચા પોપૈયાના કટકા ( એ હોય કે એવુ કે' બીજુ, મતે તો પોધૈયુ' 
લાગ્યું ); તે બીજે પડખે ચપટી માડં. મીડું તો મે થાળી પર્‌ 
જ ઢંકાઇ આવેલા કાગળમાંથી કટકે ફાડી, તેમાં સવારતા દતધાવન 
માટે ( દાતણુખાતણુ લીધેલ નહિ તેથી ) સ'ઘરી લીધુ. પછી યૂજામાંથી 
પાણીતો પ્યાલો ભરી પાસે તૈયાર રાખ્યો, ને વીસેક મિનિટમાં, સમુદ્રને 
વારેવારે ર્સપૂવકે વિલેકતાં, અડધા ભાત તે ચાર ભાખરી સિવાયનું 
ખધું હોજરીમાં ઉતારી દીધુન ( એ પ્રતાપ દરિયાઇ હવાના; ઘેર એટલું 
_જમાતુ' નથી, ) જમતો હતો તેટલી વાર, ભોજનના દશષથી ' જેમતે 
એક વધુ વાતવિષય જડેલ તેવા ત્રણુ જણુ -- એક સિંધી જેવો, એક 
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દખણી કે દેશી ખ્રિસ્તી, એક ચીતો -- તુતક પર થોડૅ દૂર ઊભી જે 
વાતે! કરતા હતા ( કોઇ વાર્‌ સહેજ મારી ભણી ન્નેઇને પણુ ) તેમાંથી 
 તેજટેબલ ' તે “ વેજીટેરિયન ' રાખ્દો ખેત્ર'શુ વાર્‌ કાતે અથડાયલા. 
જમ્યા બાદ ઘેર્‌ પણુ કલાકેક ટહેલવામાં જ્નય છે, તો આ મનોહર 
ટશ્યે। વચ્ચેની વિશાળ તુતકે તો કેમ જ વણુટહેલ્યા રહી શકાય ? ઘણે ભાગે 
આ તરક ને થોડુંક પાછલી તરફ પણુ, આશરે કલાક લગી આંટા માયા. 
હવા મીઠી ઠંડકભરો હતી; વધતા અંધકારમાં સમુદ્ર [વિશેષ ભવ્યતાથી 
છવાયો હતો; સવષ્ત્ર તજરે ચટતા તારાગણે વ્યોમને નવીત આકર્ષણ 
અપ્યું" હતુ; અતે વિચારો અન'તતા સિવાયના -- કેટકેટલા ય શતકો, 
ર્‌ યુગો! આ જલાવિસ્તારે તે આ તેજબિ'દુએએ નિરતિરાળાં માનવ દશ્યો! 
નતેતાં ગાળ્યા હશે; એમતી આગળ આપણે કેવા નછવા લાગીએ છીએ; 
એમતે કેવી આપણાં દુઃખસુખોતી જરા ય પડી તથી; અતે છતાં આપણે 
તો તેમતી સ્થામિતા અતે અદ્ભુતતાથી પધેરાતા રહી, આપણાં દુઃખે! 
અને સુખોની ક્ષણિકતાતે સ્મર્યા જ કરવાની; ખીન્ન' સો! વષમાં આપણે 
ષ્‌ ચે મરી પરવાર્યા હઇશું ત્યારે પણુ આ પ્રકૃતિતત્તો વળી ત્યારતી 
કોઇ ખીજ ક્ષણભગુર સૃણિનાં જ સાક્ષી હશે : આવા વિચારે 


રિટ 


સિવાયના -- બીન્ન કશા એ પળામાં આવે તેમ નહોતું, 


ન 
«૭? 


સાડાઆઠં થયા એટલે, કોલસાગુણુ।!ની બાજુમાં જ -- ત્યાં દીવાને! 
ખરખર, પૂરતી િકેઝલાવાષ ડી પાસતે_ પ્રકાશ હતો તેથી -- 
ઞએાછાડ બિછાવી, અઢેલવાતે અશીઝું' લઇ, “જોકિલા' શર ટરી; ઝે 
કલાકમાં દસ પ્રકરણુ પૂરાં થયાં. વચ્ચે, કોકિલા વિજ્યાગેઠા'શીતે «*/ 
દાગીના ગીરો મૂકવાનું શર કરતી હતી ત્યારે, દરિયામાં જમણી જશ 
-- પૂવે કે પૂવ પડોશમાં --ગાટ અધારમાં જણે અદર તરતી દીકાતી 
અલગાર કેટલેક ટને દેખાયલી. દ્સપ ક મિનિટ વાંચરતું છે?ી, ઝુ 
આસ્તેઆસ્તે પ્રકાશનું તેજસ્વી ટપકું; પછી ઝાંખુ જ 2 ટયટ' 
તે છેવટ અદક્ય થઇ, ત્યાં લગી એતે ત્તેયા 7 કર્‌. ન શુ મ તુ 


ટ 
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વાર, સૂતિભ્મતી એ શેભાને શાં તેથી પીધા કરવાને બદકે કેટલાક “ ખોટ ! 
--ખેોટ 'ના ઉદ્ગાર કાઢતા હતા. 


મોડેથી સુતો ત્યારે, માથુ' હવે અમારી ધસતી ખેટતાં પાટિયાંવી 

ખહુ નજીક હોવાથી, થોહી વાર્‌ માથામાં ફેર જેવું વર્તાયલુ? પણુ પછી 
તે -- ખેભ્ાની નિદ્રા જ; 

ર 
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મળસ્કાના સુસવાટાબધ વાતા, થોડું' થર્થરાવતા પવને આશરે પા 

-પા વાગે ભાનમાં આણ્યો. સ્ટીમર માંડવીખદર આવી ઊભી હતી. 

** ઊઠતાં મે જણીને જ થોડી વાર્‌ લગારી. 


વિસ્તારી જળપટમાં નિભયતાથી આખી રાત ને દિવસ માગ કાપ્યે 
જતી આ ત્રણુ હજાર ટનની સ્ટીમર, તેમાં પહેલવણેલાં ખેસુ' વારે, 
માનવીએ કુદરત પર્‌ મેળવેલ જયના વિચારે પ્રેર્યા વિતા કેમ રહે ? 
અને એ પરદેશીતી છુદ્ધિશક્તિનું પશ્ણિમ છે તેતું' પણુ તીવ્ર ભાન 
કેસ ન થાય? 

જયની વાત તો એવી છે કે, વિશ્વવા “ માનવી ' અતે “દરત” 
એવા વિભાગો કરવા વાસ્તવિક નર્થી લાગતા. આ સાગર એ કુદરતનું 
તત્% છે; તો તેમાં ઓછામાં ઓછાં જેખગમે વહાણે ને સ્ટીમરે। દોડાવનાંર 
માનવીનાં મગજ હૈયું ને હાથ પણુ કયાં કુદરતનાં જ જુદા સ્વરૂપનાં તત્ત્વો 
નૃથી ? એટલે, મતુષ્યે કુદરતને જતી છે એમ કહેવા ડરતાં, કુદરતના 
એક તત્તે ખીજાતી સહાયતા સેળવી, તેતી સાથે અનુકૂળ સહકાર કરી 
જાણ્યો, એમ કહેવુ' એ વધારે સાચુ' છે. આ સાચ ખરાખર પ્રીઠીએ, 
' તો પછી આપણું ગુમાન આપમેળે કાહ્યુમાં રહે છે; પછી કેોપેલી કુદરત 
' પૃણુબહુ કડવી તથી લાગતી કેમ કે આપણાં ભાવભાવના ટેવબળે તેતી વધુ 
નજદીક આવેલાં હોવાથી, કેપ અને આક્તનુ" એ કિસ્મત પણુ આપણે 
પ્રમાણમાં એછી નિખળતાથી  નભાવતાં ' શીખી જઇએ છીએ, 


ઠે 


' ચકલા ?'ની પાંખ પર : ૩૫ 
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અતે પરદેશીએ ? એમનો પણુ આપણે સણકાર કયો એમ જ 
કહેવું તે? હિંદ ન હોત તો ગયા સૈકામાં ગ લોકોને ત્યાં લક્ષ્મીની 
ઝેલછેલ ન થાત; અને તો પછી, એમની બુદ્ધિશક્તિ અતે સાહસપ્રેમને 
ખીલવનાર આ બધાં ચચાકામા -- જેમાંતું' એેક પણુ હુ તો આજ 
લગીમાં પ્રરૂ"પાધરું સમજી ચે નથી શક્યે -- શોધવા અને ફેલાવવાની 
સગવડ એમને ન મળત. પણુ એ ફે” સથકાર કહેવાય ? ચોખ્ખો 
પરોપકાર જ એમની પર તે! એવી સમવડ આપીને આપણે કર્યો છે : 
ચોખ્ખો, નિષ્કામ ને નિઃસ્વાર્થ પરોપકાર. ગીતાપાડી અતે ગીતાજીવી 
દેશમાં ખીજી કે" શકથ પણુ શી રીતે હોય ? 


દ 

અર્ણાથી ઊંચે દેખાતી, છેક ઉપલી તુતક પરની લાદક-ખેટો જેઇ 
અલે એકમે વાર વિચાર આવેલો, કે બધુ' સહીસલામત ઠેઠ લગી 
રહેવાતું એની તો લગભગ ખાતરી. પણુ ધારો કે કોઇ પ્રકારના અક- 
સ્માતથી આ સ્ટીમરમાં ગાબડું પડે ને એ ડુબવા લાગે તો હોડીમાં 
બેસતી વખતે હું આ સામાનનાં પાંચછ વાનાંમાંથી શુશુ ઝડયુ ? 
થેલી તો ખરી જ; તે પોટકામાંની આ ડાયરીતી ચોપડી; એમાંથી જ 
ખીજ ખેત્રણુ જરૂરી જેવી વસ્તુ -- થેલીમાં સેર્વાય તેવી. બાકીનું 
ખધુ' -- કપડાં, બિસ્તર, ફળોના ક'ડિયા ને ફૃન્ને -- અરખી સમુદ્રનાં 
મગર માછલાં ને બીન્ન' જળચરેોના ઉપભોગ માટે ઊંડું ઉતરી જવા 
દેવુ* પડે. .... *-* ટ્રેત નહિ પણુ સ્ટીમરમાં જ ઉપડવું છે એમ નક્કી 
થયા પછી કરાચીમાં જ એક કલ્પનાસ્વમ એવું ચે આવેલું કે ડૂબતી 
સ્ટીમરની તુતક પર, લાઇક-બેોટમાં ઊતરવાની તક મળતાં લગી, સમાં- 
વદાલાંતે સ ભાસ્તો ઊભે! છું *-* એમ ડુબવાતુ તો કદાચ કદી બનવા- 
નુ નથી. પણુ તયાં ચ--એ ગ્રામે[ફેનમાં સભળાવેથી, લડાઇ દરમ્યાન 
« મર્પી ડો'થી ઘવાએલ સ્ટીમર પરના ૪૪મી ણા૪લેડસ ષલટણતા પ્રસગ- 
વાળી તાસક (“રેકડ' ) અભારે યાદ આવે છે.. એ લોકો કેટલા 
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તાર, મૂતિમમતી એ શેભાને શાંતિથી પીધા કરવાને બદકે કેટલાક “ બેટ ! 
--ખેોટ”નતા ઉદ્ગાર કાઢતા હતા. 


મોડેથી સુતો ત્યારે, માથુ' હવે અમારી ધસતી બેોટનાં પિત 
ખહુ નજીક હોવાથી, થોહી વાર માથામાં ફ્રેરે જેવું વર્તાયલુક પણુ પછી 
તે! -- ખેભાતી નિદ્રા જ, 
ષ્‌ 
તં1* ૧૦ :૪ ી ૨૯ 
મળસ્કાના સુસવાટાખ'ધ વાતા, થેડું થર્થરાવતા પવને આશરે પા 
-પા વાગે ભાનમાં આણ્યો, સ્ટીમર્‌ માંડ્વીખદર આવી ઊભી હતી. 
.-* ઊઠતાં મે' જાણીને જ થોડી વાર્‌ લગાડી. 


વિસ્તારી જળપટમાં નતિભયતાથી આખી રાત ને દિવસ માગ કાપ્યે 
જતી આ ત્રણ હશ્વર ટતતી સ્ટીમર, તેમાં પહેલવહેલાં ખેસું તારે, 
માતવીએ કુદરત પર્‌ મેળવેલ જયના વિચારે પ્રેયો વિતા કેમ રહે ? 
અને એ પરદેશીતી છુદ્ધિશક્તિનું પર્ણિમ છે તે્‌તું' પણુ તીવ્ર ભાન 
કેમ ન થાય? 

જયતી વાત તો એવી છે કે, વિશ્વના “ માનવી ' અને “કુદરત” 
ગવા વિભાગે! કરવા વાસ્તવિક તથી લાગતા. આ સાગર એ કુદરતતું 
તત્ત્વ છે, તો તેમાં ઓછામાં ઓછાં જેખમે વહાણુ। ને સ્ટીમરે। દોડાવતાર 
માનવીનાં મગજ હેયું તે હાથ પણુ કથાં કુદરતનાં જ જુદ્દા સ્વરૂપનાં તત્વો 
નથી ? એટલે, મતુખ્યે જુદરતતે છતી છે એમ કહેવા કરતાં, કુદરતના 
ગક તત્તે બીજાની સહાયતા મેળવી, તેતી સાથે અતુકૂળ સહકાર કરી 
જાણ્યે, એમ ડહેવુ' એ વધારે સાચુ' છે. આ સાચ ખર્‌ાખર પ્રીછીએ, 
તો પછી આપણું ગુમાન આપમેળે કાષુમાં રહે છે; પછી કેપેલી કુદરત 
પણ્‌ બહુ કડવી નથી લાગતી કેમ કે આપણાં ભાવભાવના ટેવબળે તેતી વધુ 
નજદીક આવેલાં હોવાથી, કેપ અતે આકૃતતું' એ કિસ્મત પણુ આપણે 
પ્રમાણમાં એખછી નિ્ખળતાથી તલાવતાં શીખી જઇએ છીએ, 


'ગક્લોા 'ની પાંખ પર : 3પ 
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અતે પરદેશીઓ ? એમતેો પણુ આપણે સણકાર કયી એમ જ 
કહેવું તે ? હિંદ ન હેત તે! ગયા સેકામાં એ લોકોને ત્યાં લક્ષ્મીની 
રેલછેલ ન થાત; અતે તો પછી, એમતી બુદ્ધિશક્તિ અતે સાહસપ્રેમને 
ખીલવનાર આ 'ખઅધાં સંચાકામો -- જેમાંતું' એક પણુ હું તો આજ 

લગીમાં પૂર્‌'પાધરં સમજી ચે નથી શકયે -- શેધવા અને ફેલાવવાની 
સગવડ એમને ન મળત. પણુ એ કે' સહકાર કહેવાય ? ચોખ્ખો 
પરોપકાર જ એમની પર્‌ તે! એવી સગવડ આપીને આપણે કયો છે : 
ચોખ્ખો, નિષ્કામ ને નિઃસ્વાર્થ પરોપકાર, ગીતાપાડી અતે ગીતાજવી 
દેશમાં બીજુ” કે શકય પણુ શી રીતે હોય ? 


દર 

અહીંથી ઊંચે દેખાતી, છેક ઉપલી તુતક પરની લાદફ-ખોટો જેઇ 
કાલે એકબે વારઃ' વિચાર આવેલો, કે ખધું' સહીસલામત ડઠેઠે લગી 
રહેવાતું એની તો લગભગ ખાતરી. પણુ ધારે કે કોઇ પ્રકારના અક- 
સ્માતથી આ સ્ટીમરમાં માખડુ પડે તે એ ડુબવા લાગે તો હોહીમાં 
ખેસતી વખતે હું આ સામાનનાં પાંચ્છ વાનાંમાંથી શુ'શું' ઝડપુ' ? 
થેલી તો ખરી જ; તે પોટકામાંની આ ડાયરીની ચોપડી; એમાંથી જ 
ખીજ ખેત્રણુ જરૂરી જેવી વસ્તુએ -- થેલીમાં સેરવાય તેવી. ખાછીતું 
ખધુ' --કપડાં, બિસ્તર, દળોના ક'ડિયા તે ફને -- અરખી સમુદ્રનાં 
મગર્‌ માછલાં ને બીન્ન' જળચરેોના ઉપભોગ માટે ઊંડુ' ઉતરી જવા 
દેવુ' પડે. .... ... ટ્રેત નહિ પણુ સ્ટીમરમાં જ ઉપડવું છે. એમ નક્કી 
ચયા પછી ડર્‌ાચીમાં જ એક ડલ્પનાસ્વમ એવું ચે આવેલું કે ડુબતી 
સ્ટીમરની તુતક પર, લાપફૂ-બે।ટમાં ઊતરવાની તક મળતાં લગી, સશાં- 
વહાલાંતે સ ભાર્તો ઊભે! છુ, *-- “એમ ડુખવાતું તો કદાચ કદી બનવા- 
તુ"નથી. પણુ ત્યાં ચ---એ મ્રામોફીનમાં સ'ભળાવેથી, લડાઇ દરમ્યાન 
“ ટોપી ડો'થી ધવાએલ ' સ્ટીમર પરતા ૭૪મી ણાઇલે ડસ પલટણુના પ્રસ'મ- 
ઘાળી તાસંફ (“રેક્ડ' ) અત્રે યાદ આવે છે. એ લોકો કેટલી 
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આન'દથી, ઉત્સાહભેર, ધેર રહેલાં સ્રીબાળકોને ઇશ્વરાધીન ગણીને, અત્યારે 
લગી માનવી આપણે દુશ્મન હતો, હવે ઇશ્વરી તત્ત્વો દુશ્મન છે, અને 
તેની સામે પણુ વીરતાથી જ લડશુ', વણુડગ્યા તેની સામે પણુ ફૂચ 
કરશું અતે ઝૂઝશુ' -- આવી ભાવનાગય હૃદયમાં ધારતા અતે ઉચ્ચારતા, 
કેવા એ લેકે મોતને ભેટી જવનસુકત થયા હતા ? આજે કેટલા હિંદીએ 
હૈયે એવી અભયતાના ધારનાર છે ? 


૭ વાગે ઊડીને નળે મૉં ધોયું -- તેમાં સ્વચ્છ પાણી ચોવીસે કલાક 
આવે છે -- ત્યારે તો શિયાળાની જેમ દાંતની ફચકચાટી ને હૃદયની 


ધરત્નરી થોડી પળ ચાલુ રહી. સૉં કોરું કરી, થાલ પાછી ગળે વીરી, 
ગ્મેટલે કેક હુંફ મળી. પછી તો જઆર્યોદ્ય પણુ, ખેઠંકથી જરા જમણા 


ડ[થતી ક્ષિતિજે થયે. 


જ 


વચ્ચે હું તાકીદ કરી આવેલ છતાં, ક્લાક ડોળા તણાત્યા પછી 
' સૂવાસાતે ચા આવી. પછી વીસેક મિનિટે, ઉતારૂએ ૬-લઇ લેવાતાં 
સ્ટીમરે માંડવી છેડયુ, 


નર્‌ 


દ 


[૭ 

લગભગ સાડાતવે ઓખા, ખબારતે સુમારે જમતો'તો ત્યારે દારકા, 
ને પોણાચારે પોરબંદર, ઠ્વારકાકાકે, મારી ખેઠકતી લગભગ સીધી 
લીટીમાં જ, એક મ'દિતો શ'કુઆકારી ધુમટ દેખાતો હતો. ઠ્વારકા- 
નાથજનાં (વધુ નહિ તો ) એવાં એટલાં દર્શન કરતેકરતે પણું મે' 
બે।જન કયુ” છે, માટે તેથી હાંસલ થએલા સુને ધ્યાનમાં લદ, એ 
[રજમદારાજ, મારં બધાં નહિ તો કેટલાંક શારીરિકિ તે આચિક 
દઃખ! ટાપે તે મ અનેક વાર મતે વિતાકારણ નડતાં દર્જતદુઃખે 
ત્‌! ખઘાં ય નિવારે તો સાર્‌, જેવી ઇચ્છા મતમાં થયા વગરે રહી દી નિ. 


કું 


ફેંબ જ 
[0 સણ 


7 હત 


જ 


એોખાળ'રથી માંડી, પોરખ%ર છોડયા પછી, પણુ અત્યાર (૬1- 
૬૬ વાગ્યા) લગીના બે કલાક સુધી તો; સ્‍ટીમરતી ડાળી પાસ કિનારે 


મા 
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જ દેખાય! કરે છે; એટલે અનત'તતાના વિચારે કરવા હૈય તો તે માટે 
માં અતે આંખતે જમણી પાસ ડ્રેરવવાં પડે. કિનારા પર, આગલા 
ભાગમાં રેતાળ ભાગ, પછી સપાટ વગડાઉ પ્રદેશ, ઝાડપાન પણુ જુજ, 
ગવી કાઠિયાવાડતી ભૂમિ દેખાયા કરે છે, માત્ર પોર્ખ'દર પહેલાં નાને 
ડેગર ને એ બદરતી પાછળ ઝાંખા વર્તાતા બચતા ડુંગર : એટલી જ 
તાંધવાલાયક વિવિધતા. ખદરોમાં આગલાં ત્રણુ કરતાં પોરબંદર વધારે 
આકષક લાગ્યુ, શેની એળખાણુ એક ખારવાએ પેલા ચીતાને 
' સુદામાપુરી ' તરીકે આપી ત્યારે મતે વિચાર થયે કૈ ચીને ગએ કૃષમુ- 
સખાની વાત જાણતો હશે ખરે ? એતા કરતાં તો, ગાંધીજતી જન્મ- 
ભૂમિ છે એમ ફલ્યુ હેત, તે! ખિચારાને વધુ ર્સ પડત. પણુ ખાર્વો 
કદ્દાચ એ હકીકતથી જ અન્નણુ હશે. હું વચ્ચે પડી શકયો હોત:એ 
હઝીકત જણાવવા; પણુ એ રીતે ચીનાતું સાત વધારવાની ઊમિ મારા 
અતડા દિલે કૈં અતુભવી નહિ, એટલે મૂગો જ રેલો. 
ચીનો છેક ગઇ કાલ રાતથી કોઇ તાજુ, નવું-નડ્કોર ચીતાઇ 
માસિક વાંચતો ત્રણચાર વાર્‌ દેખાયો હતો. તેના પૂહા પર્‌, તીચેના 
ભાગમાં, ચીનાણી ખેઠેલી નજરે પડે છે-જવાન ચીનાણી; ને તેનાથી સહેજ . 
ઊચી ખેઠકે, પણુ ખરાખર્‌ “ અડોઅડ કપોલ લાગી રહેલ ' ગવી દશા- 
માં છે તેના આશક, આ જેઇ હુ' એક જાતતી વિમાસણમાં પડયો; 
આમ કેમ ? જુવાન ચીનતે પણુ પ્રેમચેણાએ કરવાનું તે તેનાં વળી 
ચાપાનિયાં ચલાવવાતું ઘેલુ' હજી લાગેલુ' જ છે કે શુ' ? ..., યારે--એ 
હેજી પૂરેપૃરૂ શૈપયનતે પથે પળ્યું' જણાતું” નથો ..* પણુ ન કેમ પળે ? 
પળ્યુ' હોવુ' જ જેઇએ. નહિ તો, આપણાં ' સૌરાષ્ટ્ર ' “ ગાંડીવ ' 
આદિમાં 'આપણે વારવાર વાંચીએ છીએ કે ચીન-જુવાન ચીત, વિદ્યા-* ' 
થીંઓતુ' ચીન-ખસ દેશેદ્ધાર્માં જ મશગુલ ખન્યુ' છે એ એક જ લગ- 
નીમાં ક્વિસતી ભૂખ તે રાતતી ઉંધે વિસારી બેડું” છે-આવું બધુ* હર્‌ 
અઠવાડિયે છાપીછાપીને આપણી આંખે વંચાવાય છે, એ ખધુ' ખે[2' 


૩૮ : કશ ચીગ્રવાસ 
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જ દઠેૅરેને ?......પરાધીન દેશના તો! કોઇ જ માતવપ્રાણીએ નથી પ્રેમ- 
ગોષ્ઠી ક*વાની અતે નથી ચે(પાનિયું' ચલાવવાનું. તેણે તે માનવ મટી, 
ગ્રેમ-બેષ ટાળી, ચોપાનિયાં બાળી; કે ... વળ દેશે।દ્ધાર્ક દેવપ્રાણીમાં 
જ પલટાઇ જવાતું' છે. એ જ જે નવા જમાતનાનાં વણુખળ્યાં છાપાં- 
ચે।!પાતિયાંના આદેશ છે, તો ચીનતાએ કાં હજી પ્રેસપ્યાસી જ રહલા ? 
૮ 

ગયાં પાંચ્સાત પાનાં સાંજના પાથી ૬111 લગીમાં લ'ખ્યાં. એ 
શરૂ કર્યા પહેલાં, ખારવાએના વડા ન્નેડે થોડી વાત કરી. એ સુગ્ત 
જિલ્લાનો રહીશ અમેરિકા સિવાય આખી દુનિયા ફેરી આવ્યે! છે 
અતે હમણાં છ મહિનાતી ગિરમિટથી આ સ્ટીમર ૫ર કામ ડરે છે. 
તેણે મારે ધધોાધાપો ને વતન પૂછતાં તેતે એ કલાં. તેતા એવા 
અગત પ્ાતિહાસમાં સને રસ પડેલો, એનાથી અડધો પણ મારા પ્રતિ 
હાસમાં તેને પડયો લાગ્યો નહિ. કયાંથી પડૅ? જગત્પ્રવાસીને તો 
ભાવનગરી ચે।પાનિયા-ચાલક પૃથ્વીતે ભારે મારતું જતુ જ લાગે. 

પે!ણાસાતે પેલી તરફની તુતકે જઇ, સૂર્યાસ્ત ન્નેચો. સૂય બરા- 
બર ડૂબતો ન જેવાયો કેમ કે એ પળે તેનાથી ઊલરી એટલે કે ડાખી 
પાસ ભરદશ્યથિ એક વણાણુ ઝોલાં ખાતુ' આવતુ હતુ તેતે ન્નેવામાં 
આંખ રેકાયલી, ત્યાં ઊભે! હતો ત્યારે, મારી પુસ્તકપ્રકાશનપ્રવૃત્તિ- 
તે અગે એક જણુતી સાથે પડેલો તે હાલ ખહુ ચુ'થાતો વાંધો યાદ 
આવતાં, મનઃ થયું ચિતાતુર. તેથી ખે ઘડી પહેલા જ “કોકિલા 'તે 
વીસમે પ્રકરણે ટ'કાયલી “ ચિત્ત તુ' શાને ચિંતા કરે ?... ...” એ પદતી 
પહેલી ખે લીટી ગાઇ ગયે. મને મારા પક્ષતી નિર્દોષતા માટે પૂરી 
ખાતરી છે; પણુ, “ કરવુ' હેય તે કરે ' એવી થ્રીકૃષ્ણુતી આ દુનિયા- 
માં કેટલા ખંધા નિદૌષા એ દેવે પોતાતે જે કરવું હોય તે કરવાતે લીધે 
કે ખાસ જે ડરવાતું તે ન ડેરવાને લીધે, ભાર્યા ગયા છે. એ પદ 
રચતી વખતે દયારામ માત્ર અતુપ્રાસનસી રમત નહિ રમતા હોય એમ 


 થકલા ?ની પ ની પાંખ પર:$ ૩૯ 


સ્તીકારીએ તો પણુ, માંક પણુ નચિત રહેલાતી એમતી શીખ 
અશસતયવાળી છે, પૂણુસત્યથી ભરેલી નહિ, એમ મારા સરખાને!--. 
અતુભવ તો! ઉચ્ચરે છે. ક 

પછી ત્યાં જ ઊભેઊભે, વાતાવર્‌ણુ * ફ્વેતાઇ ' હતું તેથી કે ગમે 
તેમ, પણુ, યાદ' આવતાં ગયાં તેમ તેમ, “ મારી હોડી ખરાબામાં તૂટી 
ગઇ; ” “ ડેલી ખહુ તારી કિસ્તી, ભવસાગરને તોફાન; ” પછી અગાઉ 
અતેક વાર્‌ સુ'”ઝવણુ વખતે ગાએલુ' “ જય જય દીપક છે તેયાર ”; ને 
ત્યાર પછી “ મધુરી 'તી છેલ્લી ત્રણુ કડીએ : આ ખધુ' છુદ્દે ક'ઠે ને 
હળવે હૈયે ગાયું. વચ્ચે, જમણી પાસતી ભૉંચે જરા દૂર વહેરે હાથ- 
પગ ધોતા હતો તેણે મતે આધો રહેવા ચેતવેલ “ ભાઇ !' સળ'બેોધન- 
થી; એડલે વિક્ષેપ માફ. તે સિવાય તો ગએ થોડી પળે, કોઈક જ 
વાર અનુભવાય છે તેવા, સુખદ ભાવોભરી ગળ. 


, તે હા. ખીન્ને પણુ એક વિક્ષેપ, જે આખરે વિચ્છેદ નીવડ્યો 
એ અલ્પકાલીન સુખતો પણુ. , તાબેયત જરાક જો'ખમાયલ્‌ી હવાથી, 
જમવુ' નહોતું એટલે વીશીવાળાને કહેલુ કે દૂધ દીવા થયા પછી લાવજે, 
' સાડાસાતે કે ત્યાર પછી થોડી વારૈ. આસ છતાં, હેમણાં સવા સાતે 
જ “દૂધ તૈયાર થઇ ગયુ” હે;વાથી ઉપર લઇ આવવાતી ઉત્સુકતાઃ * 
તેણુ મારી તે આવીને ખતાવી. મારે હજી, ઉશજ્નસ પહોંચે ત્યાં લગી, 
કુદરતને જ ખોળે લાડયા કરવું 'તુ' એટલે દૃઢતાથી તેને સૂ ચવ્યું” કે પા 
કલાક પછી લાવ. પણુ તેણે પોતાનો આગ્રહ જરી રા'ખ્યો-પ્રભુ જાણે 
શા કારણુથી - એટલે તે જત્યો, હું હાર્યો. પણુ હજ મને એમ હતુ* 
કે છતવાનેો છેલ્લે પ્રયાસ કર્‌; તેથી, મેઠેકે આવી, તેણે આપેલ. દૂધ- 
ત ગ્લાસ સામાનની પડખે ઢોળાય નહિ તેમ ગોઠવી, પાછું પેલી તર્ક 
જવા ધાયુ”, - પણુ મારા જેવા અધરણીધરતુ' ક. કેટલી થોડી વાર્‌ 

આ દુનિયામાં થાય છે, પાર્‌ પડે છે. - : 


ગ્લાસ પૂરો હજ 'હું ગોઠવી રભ્રા'નહેતે! ત્યાં તો, પારળ' દરથી શદેલાં; 
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જર્‌! શામળા ત્રીસેક વરસના જન'ગલા ડ્રેસવાળા, મુ'બાઇની કોઈક ઓક્સિના 
દ્રિ'ગી' કાર્કુત કે ટાઇપિસ્ટ જેવા દેખાતા, પણુ અત્યાર પહેલાં પોતાની 
સ્વાભાવિક ગુજરાતી વાણીથી મને જેમણે જરા તથાપિ પમાડેલ, જેના : 
ગોઠેણુ પરતા તાજા ખુલ્લા ઉઝરડા એ (ખુલ્લા, કેમ કે “ શોર્ટ્સ ' પહેર્યા 'તાં) 
તેએ તુતકે પધાયા ત્યારે જ તેમને યમાં દણ્ટિના નિશાન 
કેરી લીધેલ તેમણે; મારી પડખેની જ પોતાની ખેઠકેથી જમતાંજમતાં, 
અગાઉની મારી વીશીવાળા પ્રત્યેની એક ઊંક્તને તથા ખારવા સાથેની. 
વા્તચિતને આધારે, મારી તબિયત ડયારની સારી નથી એમ પૂછયું. આ 
જ બપોરથી એમ મે' જવાબ આપ્યો. જર રહીને તેમણે, હું ત્યાંથી ખસી. 
જઇ, મારી રાહ જ્નેઇ રહેલાં સમુદ્રજળ આકાશ અતે તારાઓ જડે 
ગેલ ક્ર્વા જઇ શકુ ત્યાર પહેલાં જ, નામ પૂછ્યુ'' નીચાં જ ઢાળેલ. 
નયને મે' નામનો શખ્દ ઉચ્ચાર્યો -- ઉસ્ચારયૌ, ને તેએ સહેજ ચમકવા : 
ક ન કાઢો છે એ જ ?” હું; “3 હા. આપે નામ સાંભળ્યું 

* તેઓ: “ હા હા, હં જનણું છું. ” પછી તો લમભગ પોણી 
કલાક સુધી અમારી વાતો ચાલી. તેમાં જણાયું કે તેમના અગત 
સખે કાઠિયાવાડમાં છે ને કામધંધો વકીલાતની લાઇનમાં સુખાઇમાં 
છે. કૈક સાહિત્યપ્રિય પણુ લાગ્યા. ચાલુ સાહિત્ય વાંચતા રહેતા 
હેશે, મારા કેટલાક સાક્ષરમિત્રેને ઓળખે છે, મારા એક સાક્ષરશત્રના 
વેવાઇ પણુ છે, વગેરે નજ્નણુવામાં આવ્યુ. એમવું નામ પણુ અલખત્ત 
મળેલું, પણુ અહોં એમને --તા જ ડહીશું. 

વાતેવાતમાં મારે વિશે પણુ તેમને કેટલીક વધુ માહિતી મળી -- * 
ઝરાચીના ઉત્સવમાંથી આવુ છું, વગેરે. ઉત્સવપ્રસાદી તરીકે એમને : 
ઝરાચીનાં ખે કેળાં અને એક સતરૂ' પણુ આપ્યાં, 

લ 

--તાએ આખરે મને આઠ વાગે છેય્યો એટલે થોડી વાર પહેલાં 

તો. આ વુતકે આંટા માર્યા. પછી પેલી તરકતે કઠેરે પણુ થોહીક વાર 
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ઊભી આવ્યો, ત્યાં તારાશૃદતે પ્રશ્નો પણુ પૂછવાનું મત થાય તેવુ' વાતા- 
વરણુ હજુ, એટલે પૂછ્યા ૬: “ આ નાની નજીવી જિ”દગીને કચાં દોરશે, 
કાં લઇ જશે ? તમારી કોઇ ખાસ સ'ભાળતો પાત્ર તો હું નહિ 
હોઉ. કે છુ ?”' તુત: જ વિધાત્રોતી જે કલ્પના ગયા થોડા દિવસ- 
થી મને આવ્યા કરે છે, તે સતોનયતમાં ઊગવા ને પછી તરવા લાગી ... 
સ્ત્રીનાં મે સુવિશાલ,ઉત્છુલ્લ નયતે। - પરમ ગ'ભીર્‌; પણુ આદ ... બસ, 
મે નયને! જ દેખાય, અતે એતુ' ધારનાર મુખ પ્રધાનપણેું પ્રેમાળ હશે 
એમ જ લાગ્યા કરે. પ્રધાન ભાવ એ જ; ખાછી, વિધાત્રીની ભાવના 
અને કૃત્યો સાથે જે કડકાઇ આપણે હમેશ સ્વાભાવિક રીતે ને અનિવાય પણે 
જેડીએે છીએ, તે એ નયતેોની સ્થિરતામાં અને ગાંભીય માં કેટલીક 
પ્રગટ થાય ... આપણે જેને કૂર્‌ દેવ કે અદજ્ કહીએ છીએ, તે આ ' 
જ? ઝે આ તો પરમ દયામયતી જ વિભૂતિનો સાક્ષાત્કાર ? અથવા 
સાક્ષાત્કાર નહિ તો! ઝાંખી પણ ખરી જ ... કેણુ કહી શકે ? ગમે તેમ, 
પણુ હારી“ના અધધ વિધાતા કરતાં તે જુદી જ આ શક્તિ છે. 
વિધાતા 'ધણી ચે વાર અધ લાગે છે તેની ના નહિ, તેતી એવી કલ્પના 
જે અતુભવોમાંથી ઊગતી હશે, તેનાથી હુ' વંચિત હોઉ; તેથી જ દણિ- 
વાન વિધાતા મારાથી કલ્પાતો હેય, એમ પણુ બતે. પણુ વિધાતાની 
મગલ આશિષ અતેક વાર્‌ પામેલો હુ' -- અતે તે પ્રાપ્તિ કેવળ હેદ્યમાં 
એક ભાવ તરીકે નહિ પણુ પ્રત્યક્ષ દુઃખાનિવારણો, સહાયતા એ આદિને રૃપે 
થએલી --એવે હુ કઇ જભે (હાર્ડાની માફક) કહું કે વિધાતાને આપણાં 
 દુઃખે। જેનેવાતી આંખ જ નથી, તેણે તો એક વાર સૃણિ રચતાં રચી દીધી, ને 
પછી અનતકાળને માટે આંખો ખીડી લીધી ..- આવું કશું હુ' કેમ કહં ? 
જે સુસીબતોાને મે" મારી પાસે ને પાસે પ્રતિપળ આવ્યા કરતી 
અતુભવી હોય, તેને એ દેવી શક્તિએ બરામર અણીને સમયે એટલી 
ખધી વાર ટાળી નાંખી છે;--મારી જેવીતેવી, પાંમળી સરખી પણુ પ્ર- 
ગતિને માટે મા્ગ' ફેરીકરીને એવો મે!કળો, સરળ નહિ તે તો અલ્પાયાસ 
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જેવો જ કરી આપ્યો છે કે કાલ્વિત કે કિચનર કે નેપોલિયન ' જેવા- 
એના ખાખમાં ખનેલું તેમ, મારી જાતને, ભલે નાનકડા માપતે! પણુ 
' મેન ઓફ્‌ ડેસ્ટિતી ' માનવાની ચતે ટેવ -- જે પરિણામે કદાચ કુટેવ ._ 
પણુ ઠેરે, નયુ” મિથ્યાભિમાને નીવડે, તે - પડતી જાય છે. એ ટેવતે 
બળે જ રીતસરની તોકરી લઇ, ખીજ ખધાએ ફરે છે તેવું કટુ ખ- 
 પોષણુ કરવું' એને જ જીવનધ્યેય બનાવવાને ખદ્લે, હજ યે મારાં વિચિત્ર 
સરખાં, દેશકાળવિરેધી સાહસોને જ ધપાવ્યે રાખવાની ૬ૃત્તિ કેટલીક 
વાર્‌ થયા ડરે છે. 


ફર, 
ઇડર 


જ 


૯*૨૫ થઇ છે. માર્‌ નવા સાથી તો ખુલ્લા હાથે તે ઉધાડા_ 
હોહે, આ મારાથી ચારપાંચ હાથ દૂર ધોર. મારે સુવાને હજી વાર 
છે, હેજી તો, નિંદર આવતી થાય ત્યાં લગી, તુતકેો પર્‌ ભમ્યં કરવુ 
છે; તારાદશન પણુ બતે એટલું કર્યા જ કરવુ' છે; એમતી ન્નેડેતી 
આવી વસ્લતી રાત આ છેલ્લી જ. કોતે ખખર કે ફરીથી આવી સફર 
કોઇ દહાડે! કરીશ કે તડિ કર્‌. 

૧૦ 
ન તાં. ૧૨ : ૪ : ૨૯ 
અજવાળુ થવા માંડયું ત્યારે આંખ ઊધડી ગએલી, પણુ સુબાઇ 
તો હજી છેક અગિયાર્‌ વાગે આવવાતું છે, ને આ --તા પણુ નિરાંતે * 
લ'બાયલા પડયા છે, એ વિચારોથી પાછે થોડી વાર સૂતો, ઊઠંચો 
સાડા છતે સુમારે જ. 
ર ' ત 
અમે પરવાર્યા ત્યારે આઠે માંડ થયા હતા. કૈ' કામ કરવુ' હોય 
તો પાકા ખે કલાક હાથ પર્‌ હતા, ખીજી' કે' નહિ તો મેં ડાયરી તો 
લખી જ હોત* કોકિલા 'તે પણુ છવ્વીસમા પ્રકરણુથી આગળ ઉપાંડી 
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શકાત. પશુ એમાંતુ' પહેલું, --તા પાસે હતા ને કદાચ ડાયરી વિશે. 
કૅ”. પૃષ્ઠ કે ન્નેવા માગે, એ ખીજ ન કરું”, (કાલે, વધુ એળખાણુ 
થયા પહેલાં, હુ' ભાવનગરતો છું ને સ્ટીમર પ૨ પણુ આ “ ૪વારા- 
કલમ 'માં સભાળથી શાહી પૂરી ઘણે વખત લખ્યા જ કરં છું એ 
લકીર ળની દઇ, અદર નિરંકુશ નિજ કલ્પનાતરગ ભેળવી, મને 
થ્રી. દક્ષિણાચૂતિ સસ્થામાંતે કોઇક ધારેલો; તે એ અટકળ, એળખાણુ 
ખાદ, મને ડહેલી. આજે વળી થોડા આગળ વધે ને લખતો હોં «યાં 
ડોકિયું" કરે ડાયરીમાં, પોતાની થે!ડી કે" લીલા આલેખાતી વાંચે તેમાં, 
તો --? ઝએટલે એ લખવાતો વિચાર માંડી વાળ્યો. ) અતે વાર્તામાં 
તા, જગદીશ સાધુ સાથે ઘોડા ઉપર કાલ રાતે જ તીકળેલો એટલે 
 ણવેના ત્રકરણુમાં કોઇ નવો જ પ્રસંગ ઉધડતેો હશે, જે અરણી અત્યારે 
ક ચાય કે ન થાય, વિતાકારણુ ર્સભ'ગ તેથી વહેરવા પડે વખતે, 
ગે ખીકે તેતે પણુ હાથમાં ન લીધી, આ સ'જેગે(માં, જે કે” પૂણુ 
ચઇ શકે તે એટલુ' જ કે, ન્યરેન્યારે પોટકુ' છોડું” ત્યારે તેમાંથી 
ડોકિયાં ફર્યા કરતી છતી, તે “ એ મ્‌ડરન મિસેલેતી 'માંતી કોધક નિ- 
ખ'ધિકા વાંચવી, તેને બહાર કાઢી. તેમાં ક હેકાણુ “રેપર્‌' ના છેડાને. 
નિશાન તરીકે મૂકેલો તે પરથી સાંભયુ” કે હેદરાબાદ તે કરાચીતી વચ્ચે એ 
વાંચતો હતો, ત્યારે તેમાંની સમુદ્રતટનાં પક્ષીઓ વિશેની નિખ'ધિકા 
“અધૂરી થતી, એ લપખાણુ વાંચવાતું આગળ ચલાવવાનો પ્રયાસ કચય 
-નિષ્દ્ળ પ્રયાસ. કાર્ણુ ગમે તે હોય, પણુ મન તેમાં ચોંટયુ' જ નહિ.' 
' પાતુ' ફેરવ્યું તો નથુ મથાળું વચાયું “ જતીઝ એન્ડ. મારી સુસા- 
ફૂર્‌ીતો અ'ત પણુ. પાસે જ હતો તેથી લાગ્યું” કે આ તે! ગમશે ખરી. 
. ને થયુ' એમ જ% સાઘ'ત તેતે રસપૂર્વક પૂરી કરી શકયો. તેમાં લેખકે, . 
પોતે પ્જપ્તની એક રેલવેના ગદા સેક'ડ .કેલીસમાં, ગ દા કોપ શેખ ' 
અતે ધોરતા . એક ફૅ'ચમેન સાથે કેવી રીતે  સુસાફરીનો આખરી ભાગ 
રો. કચ, ને અતે કેરે આવતાં, થોડી હાલાકી પછી જેવાવેવા હૉટેલ- 
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માં પોતે કેમ પહોંચ્યો, અત્યાર લગીના આખા રસ્તાતી અસલ પ્રાંજ- 
પ્સ્યન ગર્‌મીતે છેડે, હોટેલતી બારીમાંથી વહી આવતી તાજ; પ્રાણુતે 
પ્રજુલ્લ કરતી લહરીએ। થી કેવું ઊંડુ' સુખ પોતે અતુભવેલ --આ ખધું 
વણુવ્યુ' હતુ. 
રજ 

દિવસ ચઢતો ગથે! અને અમારા તુતકજીવતે કેક નવા રગ ધરવા 
માંડ્યા તેમતેમ લાગ્યું' કે ચોપડી વાંચ્યા કરવી શ તો છે “ ડલ 
એ'ડ એન્ડલેસ સ્ટ્રાઇફે; ” તેના કરતાં આ બધા ર્સદાયક શાંત માતવ- 
ખધુએનતી લીલા નિહાળવી વધુ સારો. 

જેતે મે" કાલે ચીને ધારેલો તે ચીને નહિ પણુ બ્રહ્મદેશી નીકળ્યે।. 
આ માર્‌ એશિયાઇ પ્રજ્નઓતનું જ્ઞાન ! ખરેખર, આ હજીકત જણી” 
તારે, ને એખાનો કિનારે દારકા સાથે સળગ છે કે જુદ્દો પડે છે 
એ સવાલ, કાલે એખાખ દર્‌ ગયા પછી પણ કિનારે દેખાયા કરવાથી 
મનતે થયે ત્યારે, એમ થએલુ' કે મતે ડોઇકે ફરીથી નિશાળે મૂકવે। 
ન્તેઇએ. ચીતે ખ્હ્મી છે એવી ખખર તો. તીચેતી સસ્તી તુતક પરથી ઉપર 
હવા ખાવા એક પાકટ વયના કાઠિયાવાડી વેપારી આવ્યા હતા; તેમણે 
પેલાને જેઇ/ને તુત ખોલાવ્યો, ને પોતે બારખાર વર્ષોથી વણુવાપરી દ્લિમાં 
સધરી રાખેલ એ બરહ્મી ભાષામાં તેતી સાથે વાત--બહુધા વગરઅચ- 
કયે જ -કરી, તેમજ એ આધે! ગયો તારે પડ વિશે ને પેલાને 
વિરો જે વાતો --તાતી સાથે કરી, ત્યારે જ પટી. એ ભાષાનાં ખે 
વાકયો પણુ આ મૉંધ્રેરા પ્રસગે શીખી લેવાયાં “મા યલા?” 
( ખુશીમાં છે ? ) અતે “ મા ખાલા ” ( ખુશીમાં છું. ) 

ત્યાર પછી થોહી વારે, બે દિવિસથી ખૂબ જ રસપૂવક ગ'જફે 
રમતાં થાકતા નહોતા એવા ચારપાંચ ડચ્છીઓ મારી પાસે આવ્યા. 
તેમણે મારું વતન પૃછયું' ને ધધો પૂછ્યો, મે' એ કલાં, ચોપાનિયું 
કાઢું છું' એમ જણુતાં એમનામાંના એક આધેડ હરખમાં આવી ગયે, 
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મારા મનમાં એમ કે સાહિત્યરસિક હશે તે ચે।પાનિયાતી વાત સાંભળી 
આન'દમાં ઓવી ગયો : “ લાગે છે તો સારે વેપારી, વખતે આશ્રયદાત 
“૦? કે એછામાં ઓણું, ધરાક તો. થશેસ્તો, ” પણુ ત્યાં તો તેણે 
પોતાની પડખેના જીવાનને ઉદ્દેશીને કહ્યું : “તે'તો કે'તો હુ કે ક 
જ્ાપ્ર છાપાં લખનારા જ છે. પૂછો હવે! ભાઇ ચોપાનેયું કાઢે છે, 
તેથી કાલે આખી સાંજ લખ્યા કયું. શુ નામ, ભાઇ, તમારા 
ચોપાનિયાતું' ? ”--“ કેણસુદી ” -- “હે, જી ?#”જફા-સૂ- દ્‌.” 
“હુ હ, કઝુમાદી” --“હા..*-” ક ગેણે થાડું' પ્રવચન કયું” -- 
 ચોપાનિયાંવાળાએ આ દહાડામાં સરકારથી કેટલું ચેતતા રહેવાતી જરર 
છે, કોમી લખાણુથી કેવા મુ થાય છે, વગેરે વિષયે! પરત્વે. 
એ પળે મને થએલું : “ આ અન્નણ્યો મતે સરકારતી વાતમાં વધુ 
ખે'ચવાનું તે, 8 નથી કરતો કે ? વખત છે ને સી. આઇ. હ 
જનાવર ન હોય ?” પણુ એતો સતમાં જ. ખુલ્લો ખુલાસો -- 
જે પણુ પૂરો એ ન સમજેલ તે આડી 'વાતે ચઢેલ ( પૈસાદારે અને 
યશગાણાંતા છાપાંવાળા સાથેના ગાઢા સખ'ધ વિશે ) --તેો! એ કયે કે 
અમે ર૨્‌ાજ્કારણુ છાપતા નથી, ચોપડીએતી ચચા કરીએ છીએ ને 
કવિએ ની મોટાઇ ગાઇએ છીશ્મે. 

આશરે પોણાદસે ડાબે હાથે દ્ર ઝાંખુઝાંખું યુબાધ દેખાયું. 
“હવે એને જ નિરખ્યા ડરવાતું હતુ. 

૧૨ 

દરિયામાં એકલ તરતો એ જમીનટુકડો પાસે આવતાં લગી તે 
તેમાં ખાસ ડે* જેવા જેવું નહોતું. દસ વાગે સુખાઇ આવશે એમ 
ચહણાવાળાએ કહેલ હોવાથી, હવે તો તુત જ ગોદીમાં સ્ટીમર જઇ 
' પહોંચવાની એમ ધાયું* પણુ ત્યાં તો -- આ શું? આ તો સ્ટીમર 
જાણુ સુ'ખાધતે પણુ ડાબે હાથે છોડીને આગળ કાં' વધે ? ,.. -જર્‌। 
ધારીત જેયું ૨ કિનારાને આ છેડે એક રેકરી, વચ્ચે થોડાં મકાન 
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વગેરે ને પછી -- પછી રજાબાણ ટાવર, તુર્ત જ મને માર્‌ બચપણ 
ને ઊગતી જુવાતીના દિવિચે! યોદ આવ્યા અતે મતમાં થયુ કે ખરાખર જ 
છે, જે થાય તે; એસાં “આ શુ'? ” પૂછવા જેવું કયાં રકુ'. ચોપાટી 
પર્‌ રમતો] ત્યારે, તે પછી એતે કાંડે ભણુતે! ત્યારે, નહોતું મેં જેયું ને 
પછી માહિતી મેળવી જણ્યું ? -- કે, ભાવનગર વગેરે કાડ્યિા।વાડકાંઠા ભણી 
જતીઆવતી સ્ટીમર આ તરફ ખેકબે પાસે થઇતે જ તીકળે છે. એટલે 
આ સાચે દેખાય છે એ તો ચો।પાટોવાળા જ ભાગ, ગોદી તો હજ આઘી 
છે, પછી એક ખીન્ને વિચાર આવ્યે : અહીં તુતક પરથી એક જખર્‌- 
દસ્ત ફેદક્ો -- હતુમાતકૂઇકો -- મારી, ચોપાથીની રેતીમાં એ રીતે 
પહોંચી, છ જ આનામાં ગાડી કરી મહારખાવડી પાસે ધેર્‌ પહોંચી 
જવાતુ* હોત તો કેવું સારૂ, વખત તે પૈસે! ખેઉે બચે. દરમિયાનમાં, 
અમારી સ્ટીમરવાળાને એ વાતની -- મારી બચતોતી -- ફિકર્ચિ'તા 
હેય તેવુ' લાગ્યું નહિ. તેણે તો સડસડાટ પાણી કાપતાં ચોપાટી, ટાવર, 
છાઇકાટ બધાંને ઝડપબ'ધ ડાખે હાથે તારવવા જ માંડ્યાં. 
પછી દેખાઇ દીવાદાંડી, લડાઇ પહેલાં એ પેટાવતા ત્યારે રાતે ચોપાટી 
પરથી તેનો દીવો થોહીથોાડી વારે પૂરપ્રકાશે ઝબકતો અને પાણીમાં 
તેજપાટ પાડતો, એ દ્વિસે। સાંભર્યા. એ વખતે દીવાદાંટી કેટલી આઘી 
લાગતી ? આજે તો એટલી પાસે છે કે આ નખળા હાથે પણુ અદીંથી 
તેતી પર પથ્થર ટ્રેંકું' તો ( એના સાંકડા તે ટુંકા દેખાતા કાચ પર્‌ ચોટ 
મારી શકવા જેવો નિશાનખાજ તો હુ નથી પણુ) તેતી ગે!ળાકારી 
સફેદ ભીંતતો ચતો તો થોડાક ઊખેડું* 
૬૩ 
ગે દીવાદાંડીને પણુ અર્ધાક કલાકમાં ડાબી પાસ પાછળ છે[ટી, 
હવે ફમેક્રમે, કોલાખા, એપોલોખ'દર ને . તાજમણાલહે।ટેલે તથા 
' ભારતના સિ'હદારે ' દશન દીધાં. વગ્ચે થે!ટી વાર્‌ સ્ટીમર અટકેલ, 


જે 


જે દરમિયાન 1211.01 અદ્ષશેવાળી એક થિર્થાવર આગખેોટમાંથી 
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શતરેલા ખે સાહેબો મછવામાં દકારાઇતે અમારી તરફ આવ્યા. એ 
વખતે સ્ટીમરપ્રવાસનો એક વધુ ભેદ એ નણુવામાં આવ્યો કે બારામાં 
દાખલ થયલી “ચકલા ' હવે તેતા ડપ્તાતતે બંદે આ ખે બદર - 
અસરોના કબજામાં હતી. વેથી, અમે કિનારે ઊતર્સીએ ત્યાં લગીનુ' 
નેખમ બદરતા પોર્ટ ટેસ્ટી આંધેકારીઓએનું, સ્ટીમર ક'પતીતુ' નહિ, 
એમ ખધા વાતો કરવા લાગ્યા. વાતો આગળ વધી તેમ સમજાયું કે 
મુખાધવતું પોર્ટ ટ્રસ્ટ જે મદાન જેખમ આ પળથી ઉઠાવે છે, તે કેવળ 
સ્ટીમર્ના લોહાલાકડાતા ખોખાપૂરતું જ છે, તેમાંનાં માલનું તથી ને નહિ * 
તેમાંના ખેસારૂ”ના જાનનું, આ સાંભળી, પેલાં મહવા તરક હુ 
રસભરી નજરે જેઇ રલે હતો, એ બધ કયું; નજર ત્યાંથો ફેરવી લીધી. 
પળવાર પહેલાં મારા વિચારે એ હતા કે અમારું જખમ વહેરનાર આ 
છે આગામી સાહેમો કેડાક બળવાત છે, અમારા ઉદ્દારકો બતવા લાયક 
છે કે કેમ, એ આંખે! ભરીભરી જેઇ લઉ. હવે લાગ્યું કે અમારી 
હાણેએ તો, અમતે કરાચીયી કુ બાઇ હાંકવા કપતીએ રે।કેલ કપ્તાન જેવો, 
તેવા જ અ! ખે, ક'પતીએ પણ ડકચાં આ ત્રણુ દ્વિસમાં'લેશમાત્ર જેખમ 
અમારા જતમાલ સધી લીઘું” છે ? ટ્છિટની પાછળ બહુ ચોખ્ખા 
શખ્દોમાં તેણે તો કહી નાંખ્યુ છે કે મેસારૂએને જે કે” હાનિ હૃલાડ 00 
. ઉ૦વે, ધ [૪5 0૨0૨1016૯5 કે 11167૯5 વગેરેથી થાય, તેની 
જરી -- જરીકે નેખમદાર્‌ આ બિટિશ ઇંડિયા સ્ટીમ તેવિગેશન ક'પતી 
પાધલોટના કખકામાં આવ્યા પછી સ્ટીમર જયારે પાછી ઊપડી 
અતે સીધી જ લીટીમાં કેટલેક વખત ચાલ્યા કફો, ત્યારે વળી મારા ' 
મતને “ અકરવકર્‌' થવા માંડી, ... કેમખખ્તી જ તે? આ તો 
સામેના ટેકરિયાળા ટાપુએતી -- એલિફટા કે જે કે એ કહેવાતા હોય 
તેતી -- પ્રદક્ષિણા કરી, એમ ફ્રી -- ફરી -- ફરીને પેલી તરફ ગોદીતે -. 
માગે" વળવાતી લાગે છે. આતો અથ એ જ કે દશઅગિયાર તે! શુ', મે. ' 
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વાગવાના બે, અમે જમીન પર્‌ પમ મૂકીશુ' ત્યાર પહેલાં ... કેટલુ 
ધુ" સોર્ડું -- ધેર કોણુ જણે કચારે ય પહોાંચાશે -- ને મારે તો જમી- 
કારવીને ખે વાગે કોટમાં પહાંચવું' છે -- પહોંચ્યા વગર્‌ ચાલે જ નહિ 
( પેલો પુસ્તકેપ્રકાશનિયા આફતને .અગે ) એવો મામલે છે. હવે ? 
“૦૦૦ પણુ ત્યાં તો “ ચકલા 'એ ધીમેક રહીતે ડાબી ખાજુ વાંક 
લીધો અને પેલા સયદાયક ટાપુગ્યોને ,જમણું હાથે તરી જવા દીધા. 
પણુ, નને આમ જ કર્વુ''તું તો પહેલી શીદ સીધી લીટીમાં દોડી મને 
ભડકાવ્યો ? પ્રશ્ચતો ઉત્તર્‌ દઇ શકતી હોત તો “ ચકલા' ઉચ્ચરત 
“ ઝ રીતે હું ન દોડી હેત તો, તો પાલવાખ'દરના પાણીમાંનાં સ“ખ્યાબધ 
મોટાંતાનાં વહાણો નેડે મારો ભેટો થઇ જાત, જેતે પરિણામે તમે 
લોકો કદાચ જળસમાધિ લઇ લત, એના કરતાં, ભલે જરા મોડુ 
કરાવનાર, પણુ મારો આ રેજ્નેો ધોરી માગ શે ખોટો? ... તાર 
કોટવાળ કામ તારી જિદગી કરતાં તો વણુ કીમતી તથી જ ને ? ” 

હવે તો તાજ વગેરે પણુ ઝડપખ'ધ ડાબી તરક સરકથે જતાં હતાં 
ને માર્‌ મન શાંત થઇ સણુરી પકડવા માંડવું હતું, ત્યાં સ્ટીમરે 
એકાએક થભી, 


જ 


નું 

સ્ટીમર થભી, 

અત્યાર પહેલાં જ, અમે જ્યાં ખેઠા'તા, ત્યાંના ભાગતે માથેતુ' 
ત્તડા ર'તાનતું સફેદ છાપર્‌' -- * છત્રી ' એતે ખારવા કહેતા - ઉદઠ્ઠાવી 
લેવાયું હતું તે ઉતરતા ક્રાગણુતો ચઢતા પહેરતો તચ્કો એ આખી 
ઉપલી તુતક પર પથરાઇ ગયે! હતો. આથી અમે સૌએ પહેલા વગવાળી- 
તેમ જ, અમુક અશે સવચામાન્ય ચાલ તરીકે વપરાતી ઠતી એ -- 
લાકકાના છાપરાવાળી તુતક પર્‌ આશરે! લીધો. રાથબરે ( “ પાધલેટે') 
સ્ટીખરતેો। કબન્ને પધ ગે ખતાવ અમે અછો'થી જ જેગએેલેો, પણુ 
સામાન, હં પહેલાં બેઠો હતો ત્યાં તડકામાં તપતો હતો તે કાણાંવાળા 
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ક1ડિયામાંનાં કેળાં વગેરેને અતિંગરમીનો લાભ આપી ખગાડતો હતો: એ 
જઇ, ગએ વિનાકારણુ વિનાવાં કે વિનાજર્રે શેકાઇ જતાં ફળો માટે જવ 
ઊંચા થયે. ઊંચા ક'ડિયાની એક બાજુ તેવું જ ઊચું પોટકુ, બીછ 
ખાજુ ફાળકાને થોડો ભાગ, ત્રીછ ખાજુ ઊભો ચૂકેલો ખિસ્તરે : આમ 
ગોઠવ્યું, ગોઠંવણુ કરી રહા પછી તો તુત ઉતરવાનું થએલુ', એટલે 
મહેનત ફ્વેકટ ગઇ. 

પણુ એ શૈેકકારક બતાવ બન્યા પહેલાં તો બીજે' કેટલુંક 
આન 'દકારક -- રસદ્દાયક તો ખરૂં જ -- બન્કું હું. 

સ્ટીમર ઊભી રહી એટલે તેણે ડાબા હાથ તરફના પોતાના પડખા- 
માં જે મોટું ગટરસુખ હતું, તેમાંથી ચે!ખખા જેવા પાણીતે ધોધ 
દરિયામાં પાડવે। શરૂ કેય હતો. ધોધ જેસબ'ધ પડે, પાણીતી સપાટી 
ઊજળાંદૂધ ષ્રીણુથી છવાય; તે એતી પર પાછે તડકો પથરાયો! હોય : 
આ દશ્ય સાદું, છતાં જયા જ કરોશ એવું રસભયું થું, અતે 
રસિકતા ઉપરાંત જેનામાં ક્લિસુરી પણુ હોય, તેતા મનતે રોકી શખે 
તેવુ' પણુ થોડું તાં હતું. દશ્યો! હવે પ્રમાણુમાં છીઠરો તે! અને 
ધોધનુ' શેર તેના તળિયાના કાદવતે ઊખેડીઊપખેડી, છેક સપાટી લગી 
ઉપ્‌ર્‌ ચઢાવતુ' હતુ; આથી; પેલાં મલાઇ જેવાં ઊજળાં %ીણુતો વિસ્તાર 
જ્યાં પુરે થાય, ત્યાં જ ડાદવનાં ગોટાગાટી તળિયેથી ઉ૫૨ સપાટી લગી 
ચઢી આવેલાં સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં. “ પેલું સામે દેખાય છે એ મુ'ધાઇમાં 
પણુ, આ એના કિનારાના દરિયામાં છે તેવા જ ફીણુના ઉજળાટ છે, 
તેમ કાદવના મેલ પણ છે, તેની કોણુ ના કહી શકશે ? ” પ્રશ્ન મનમાં 
થયાની પળે જ મતે મોર્લીના “રૅક્લેકશન્સ 'માંથી એક છાપાએ 
ઢાંકેલો પ્રસંગ અતે વાક્યખડ યાદ આવ્યો : 06 1003541681 ડઉૃપઘ- 
1019 8101300. ગ્રસંગ એ છે કે »ળાધઇના બિશપપદ માટે કોક અ'સેજ- 
ના હૈયામાં લોભ જાગ્યો હશે, તેતે ભારતમત્રી બાલીએ આ મતલખનુ' 
કહેલું: “ એ પદમાં તે એવે! શે! મોટો લકવો તે દીઠો ? ઝુબાઇ 


ન 


# ક 
સુળતાણણાઈ 


? 


યુ 


૫૦ : કરાચ કરાચીપ્રવાસ 


તા છે ગ'દવાડથી ભરેલુ -- અને તે સાત્ર ગથીકુ 'ચએમાંત નહિ 
આત્માની ગ'દવાડ પણુ ખરી. ” 


સ્ટીમર્‌ ઊભ્યા ખાદ વચ્ચે એક વખત થોડી વાર, હવે અમતે બધે 
જમવાની છૂટ થઇ ગઇ દેખાઇ તેથી, જમણી તુતક પર્‌ જઇ આવ્યો 
હતો. એ તો આખી ય સ્ટીમરમાં મારી સૌથી જૂની ઓઇખીતી,.__ 
મ કે પર્‌મ દ્વિસે અમે ચઢેલા તે આ તરફથી જ; અતે પેલા માતવત 
પોલિસ-પ્રાણીએ મારામાં એનાકિ સ્ટપણું દેખવા માંડેલ, એ પણુ ત્યાં જ. 
પણુ અત્યારનાં ખદલાએલ સ્થિતિસ'જગમાં એ ખધુ” પૂર્‌ યાદ આવવું 
પણુ સુસ્કેલ હતું. એ વખતે, તુતકતી નીચે જુઓ તો છેક- કાંઠાના 
ગદા પાણીમાં ડક્કા તળે, મારી પાતળી આંગળીઓથી ચે જાણે વધુ 
પાતળી માછલીઓ સળવળ્યા જ કરીને, ખહુ તેને જયા: કરે તો, 
એલ'ફારશાસ્રે જેતે ખીભત્સ રસ કલો છે, તેનાં સવેદન કરાવતી હતી; 
અતે ડક્કા પર, કરાચીના મિત્રે ને પરશ્ચિતો ઊભેલા હતા.. આજે એ 
જ તુતક નીચે જુએ તો, સુ ખઇતી ગોદીમાંનતાં વહાણો, મછવા, લૉંથ, 
ખોયાં -- એ ખધુ' હતુ, ને એ ખધાંતી પેલી તસ્ફ મારી બખ્ખે દિવસતી 
પરમ પરિચિત, નજર જેની પરથી ઉપાડવી હરગેજ ગમતી નહોતી 
એ ક્ષિતિજ -- ક્ષિતિજ ? નજર જરા ખરેબર્‌ ઠેર્વું' *** ૦૦ તા 
.. ણુવે ક્ષિતિજખિતિજ કે નથી ત્યાં. ત્યાં જે છે એ સૂકી ને 
ઝદરૂપી જેવી, કે ઝાંખી, લીલી રળિયામણી, પાસેની કૈ દૂરતી, ટેકરીઓ. * 
- ક્ષિતિજ વે ત્યાં નથી. એને હવે હાલને કાજ તો છેલ્લી? 
સલામ કરી ગણો --- સલામ કર્યા વિનાની સલામ : માર્‌ મનમાં ધણું. 
ય'હતું' કે ચારે પાસ વિશાળ સસુદ્ર વિસ્તરેલ જ હરે અતે આભ 
સુમ'દ લહેકે દણ્મર્યાદાએ ક્યુ હશે, એ દેખાવને છેલવેલ્લો આંખે 
ભરતે જેઇઃ લઈશ. પણુ એ -ન જ અન્યુ'--ત જ વખતસર 
સૂઝયુ”. હવે તો એ ખધુ' : આ સુખ્યત્ને અરસિકા ટેકરીઓની પાર્‌ જ 
 -મંયું. બીજી દરિયાઇ સુસાફરી - જે નસીબમાં હરો, તો જ છવે તો 
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એ લહાવ ફેરી મળવાતે, 
શષ 


ઝોવા માંદા વિચારે।માં મત ડ્મેલ હતું ત્યારે જ સ્ટીમર ફરીથી 
ચાલવા માંડેલી, અને, આ તરફ આવીને નેઉ' છું તો, ' હેલ્પર” કે 
' એદંડ' એવા કોઇક નામવાળી કહેવાતી સ્ટીમલાંચ અમારીં 
સ્ટીમર્ને પૂઠડેથી તાણી, ગાદીના પ*્થરી કાંઠાતી અડોઅડ આણુવાતી 
પ'ચાતમાં પડી હતી, એ પળોની ખારવાખારવાતી ભારે જહેમત 
જોઇને મતે થયુ કે સ્ટીમરતે ગોદીમાં દાખલ કરવાની મુસીબત પણુ ફે* 
અએછી નથી. 


થોડી વારે દોરડાં ખીલે ભરાવાયાં એટલે સ્ટીમરના બહાર તીકળવાના : 
દરવાજામાં “ ગે'ગ - વે? ગોઠવાયા, ને ખૂખ પડાપડી પછી મજરે એ 
તેમાં થઇને સ્ટીમરમાં ધસારે। કર્યો, થોડી જ મિનિટોમાં એ સો આખી 
સ્ટીમરમાં વહે'ચાઇ ગયા. એક, હુ મારા સામાન પાસે ઊભેલો, ત્યાં પણુ 
આવ્યો. આઠે આના તેણે ફલ્લા, એ ખરાખર ગણાય કે વધુ, તેતી કે” 
આપણુતે ખખર તહિ, તેથી, -- તાને એ વિશે અ્રેજમાં પૂછી ન્નેયુ', 
તેમણે શીખવ્યા પ્રમાણે મેં પેલાતે છ આના કથા. તેણે એ વખતે તો 
એ ડખૂલ રાખ્યા, પણુ પછી લીધા સાત. 


સામાન લીધા ખાદ ઉતરવા માટે, હેઠેંલી તુતક તરફતો દાદરો શોધવા 
મજૂર થોડી વાર આમતેમ ઘૂમ્યા ને હું પણુ તેની પાછળપાછળ. બધે 
ધસડાચે।. ખરી રીતે તો મારે ધસડાવાનું કે તેને ઘૂમવા . દેવાનુ' કશુ 
કાર્‌ણુ નહોતુ, કેમ કે દાદર કયાં તેની મતે બરાબર ખબર હતી, 

સ્ટીમર્વાસના બે દિવસ દરમ્યાન એ વાપરેલો સુદ્ધાં. પણુ કાં તો એ 
પળાના: નિર્થક હવેરાટમાં હું દાદરાનું ઠેકાણુ જ. ભૂલી ગયે; કે 
પછી, એ વાપરવાનો ચાલતી સ્ટીમરે જ હશે. અતે ઊભેલીમાંથી બહાર્‌ 
તીકળવુ' હોય ને એ: માટે નીચેની તુતકે જવુ' પડે,. ત્યાર્ને માટે કેઈ 
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જદ દાદર હોવો જઇએ -- આવી કે'ક ભ્રમણામાં રલેઈ, . ગમે તેમ, 
પણુ અમે ખે થોડી વાર લાગી, કશી યે તેમ વિતા ઉપલી તતુતકે 
ઘ્રુમ્યા કયો એ તો ચોક્કસ. આખરે મજૂરતી જ અકકશે મારી અકકેલ 
કરતાં વધુ કામ કયું” અને અમે -- કાલ પરમ ને આજ ક પણુ 
વાપરેલા જ દાદરે થપ્તતે -- તીચે પહોંચ્યા, 

ત્યાં નીકળવાના દરવાજા પરતી લાંખી ભીડને છેડે --તા પોતાના 
સામાન સહિત ઊભા હેતા. ઉપર તે અમે અચાનક જ છૂટા પડી ગએલા, 
'પણુ અહીં હવે આમ મળ્યા, તો આ સ્થિતિમાં મારે એમતે જુદા 
પડતી વખતતી સાહેબસલામ ડરી લેવી, કે બહાર નીકળીને એ કરવી, 
તેતો જરા વિચાર થઇ પડયો, એમતું મારી તરક કે ધ્યાન હોય તેવુ' 
પણુ લાગ્યું નહિ. ( કે પછી, આવે વખતે કરીએ છીએ તેમ, મેને . 
દૂરથી જયે! હેય -- મારી નજર્‌ ન હોય તે વખતે - ત્યારે જ પોતે 
ડોકુ' ફેરવી લીધુ' હોય. 2) હ આ વિચારે કરૂ છું એટલામાં તે! તેઓ 
પોતાની પીઠે પાછળનાં માણસો વડે ઝડપભેર આગળ ધકેકેલાયા અને 
પળવારમાં જ, દરવાજાની ખહારલી બાજુમાં અદશ્ય થપ્ઠ ગયા.. પછી 
મારી પણુ એ દશા થઈ. -..- . ર 

ગેગ-વે મારાથી અનાયાસે ને વિનાપ્રયાસે ઉતરાઇ રજો કે તુત 
એક વિડેટોર્યાવાળાએ મારે કબજે લીધો તે મને ગોડાઉનં જેવા 
મોટા ઓરડામાં થઇને લઇ ગયો અસ"્ય ગાહીવાન વગરની ગાડીઓ 
પાસે. અતે લાં, મારી ઘણી હોજાતોજ છતાં, ગોદીથી ગિરગામ ખેક 
રડતા રૂ. ૨॥ મારી પાસે ફખૂલાવ્યા, એવુ' બાદશાહી ભાડું મને 
કખૂલતો જઇને મજર પણુ છ આને શેનો માને ?. 

ગાડી ચાલવા માંહી. જકાતવાળા હેજી મતે કનડવાના ખાષ્ી છે 
ગ્મે ભાન હેતું જ તેવામાં, પાછળથી કોઇક દોડતું ગાડી તરફ આવવું 
અને બૂમ પાડી તેને ઊભી ર્‌ખાવતુ' લાગ્યું. એ જ હશે. જકાતતોા 
સિપાઇ! તેતે બરા્‌ખર રૂબાબથી જવાખ દેવા માટે મે] મત અને સીતે 
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તૈયાર કરવા માંડયાં, “ જીધર જતા હય ?” તેણે ગાડીની પડખે 
આવીઃ પહોંચી રાડ નાખી છાંકનારતે પૂછ્યુ, : પેલાએ ગિર્ગામતું નામ _ 
આપી, સાસુ તેતે પૂછયું કે તારે ડયાં જવું' છ એ ખોલ તે. આવનારે એ 
કલા પછી, ભાડાની રકમ વિશે ખેઉે એકમત ન થઇ શકવાથી,. એ 
માણુસ મારે। સહભાડુત બતતો રહી ગયો. ગાડી આગળ ચાલી, 


રસ્તાતો હવેતો ભામ એ ગોદીતો લત્તો છે કે જાહેર રસતો, એ મને 
સવ સામાન્ય પૂરૂં સમજતું તહેતું. મત કલા કરતુ” તુ' કેઆ પહેળોા રસ્તો 
વગેરે જનહેર્તા ભાગ જ હશે, પણુ ત્યાંતા ખીજ રંગઢગ,' મતો 
તાંગરેલી જપાની નામોવાળા સ્ટીમર! વગેરે જેઇ, આંખ ના પાડતી કે અ 
રસ્તો જાહેર ન હોય, ને એ જ ખર્‌' પડયુ : જરા રહીને જમણે હા થે 
જકાતી ઓફિસ દેખાઇ, ત્યાં મોઢા આમળ તો ખે દેશીએ ઊભેલા 
દેખાયા: “ખડેરહો! ” ગાડો ઊભી. ઊભી, ને મારી જીભે ખોલી 
નાંખ્યું “ફયા શા મ ” જવાખમાં તેતે સામો સવાલ “ જીધરસે 
આતા હે ? ”- મારૂ “ કરાચીસે ”, અતે એતી -- એ ખેની --પાછળ 
ઓક્સિનાં જવુ પર્‌ ખુર્સીએ ખેઠેલ એક ગોરાતો - કે પછી અધગેરે 
હોય એ - હુકમ “ જાતે દવો, જાતે દો, મત સતાએ ઉસકુ ” - આ 
ખધું' લગભગ એક પળે બન્યું. સાહેબતે એ વખતે તો મારા મને 
આશીર્વાદ જ દીધો. પણુ પછોથી લાગેલું કે તેણું મારો સામાન ઉતૃ- 
| રવીતે વીંખ્યોપીંખ્ચો નહિ, તેટલાપૂરતો એ પોતાની ફરજ બનાવવામાં 
ચૂક્યો. મારા કૂક્ત માં પરથી તેણે કેમ ન્નણ્યું કે મારા દ્લિમાં તે। 
દાણુચોરી કરતાર્‌ની હરામખોરી, તે તેવું' વર્તન પણુ નહિ હેય ? ધ્રણા 
ય ભોળાભલા દેખાતાઓ ભોળા તે ભલા હોતા નથી એ તે કેમ 
વીસ્યૌ ? તે હુ' ન્નતે તો દાણુચોરીની ખાબતમાં નિદૌષ હોઉં પણુ મારી 
દેખીતી નિદૌીષતાનેો ઉપયોગ કોઇ ધધાદારી દાણુચોર નહિ કરતે હોય 
તેની સાહેબબહાદુરતે કચાંથી ખાતરી થઇ મઇ ? . '* એવાએવા પ્રશ્નો મતે 
વગર્તકલીફે 'છૂટચા હોવાથી નિરાંતની પળોમાં, રસ્તો કપાતો હતો ત્યારે, 
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આવ્યા કર્યા. એ લોકોએ મતે તકલીફમાં ઉતારથો હોત તો બહુ તોખી 
જ દિશામાં દોડયા - ઊછળ્યા - હેત વિચારે, એ વાત પણુ નિઃસંદેહ છે. 


ધર્‌ આવતાં, ગાડીની પાસે થઇને જ જતા મજરતે રોઝી, સામાન 
વાડીમાં દાખલ કરાવી, ગાડોવાળાના અહી ચાટલા તેતે સુપરત કરતાં, 
તુ' મતે છેતરી ગયો એમ કલ્રા વિતા મારથી ર્હેવાયું' નહિ, “ પણ 
સા'બ, સે તમને વે'લા વે'લા ધેર પહોંચાડ્યા ને ?” ખદમાશ ! -- 
જેમ નણે, વાજબી દામ લેનારે બીને કોઇ સારે માડીવાન મને કલાકેક 
મોડી ધેર લટ આવ્યો હોત. 


વિકાશ બીભે 


રગૃતપ્રવાસે 


રતે પ્રથા 
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તરુ હિપ ભી 1રીખે ) ળી 
॥-ને તર માણે તે દ? હોશ )ે 0 મે મે મેટલ 
પમા - છીતેળદમે મણ સપૂત ળું દ, શમે 
ણક ભસ માંજ રીમ ગી 
રીતે? કે જારે ગમાર ગણા શિફ્િ ॥મ 


ળવી શેંછે લેતે 


મડી, પુ 
પણેધી, મેદ ભો ખી જ જેવ દપ) છે, મેદ પ 


ડે (થા પછી, શોટ દો! માંથા પછી, 


દુખ ॥8 છે મે 
લું ઊણેષાં 1ણ 1900 ॥ રમ શ 


૫00 દ યે પરે શો મે 
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“ આવત્ને !” ફહુ છું. પછી એ ખુશ્છીમાગે" ઝડપખ'ધ પ'થ કાપતી 
અવનવી સ્ટીમરમાં હું અદરતા ભાગમાં ગયો. ત્યાં એક જગ્યાએ મોટા 
_થાળોામાં ચઢઉતર્‌' અભરાઇઃા પર પૂરણુપાળી ( સોથી તીચલી અભ- 
રાઇએ ),; માવાધારી ( પ ઉપલીએ, :» અને વચલીએ ઉપર, આપણાં 
હિંદુ ઉપાઢારગૃહોમાં હોય છે તે બધી વાનીઓ! નેઇ. ન્નેઇને ખોલ્યો 
“ ચાલશે. “” સ્ટીમર પર હા સુસાફરેને સાર્‌' જમવાનુ' નહિ મળે 
એવી બીક મતે એ સાંજે સૂચવવામાં આવેલી તેના જવાળ અને ખુલાસા- 
રૂપે એ ખે!લાઇ ગગેલું' ... ... પછી તો સ્વપ્તું સરી ગયું, એમ જ 
રગૂત ની પહેલાં ર્‌ગૂત જઇ ખેઠે હતો-કાલે' રાતમાં, અહીં સ્ટી- 
મર્‌ પર્‌ જ. ત્યાં ભાઇ ઘા- અતે સુ-ખહેત ખ'તેને વર્ષોના વિયોગ બાદ 
મળ્યો અને હેસીને વાતો ચીતો કરી. 

આ .મેલ સ્ટીમર છે તેથી ભીડ ખૂખ થવાની ખીકે સેક'ડની કા 
'લેવાતે! હતો, જે મેલ વિશે, મતે ટિકીટ અપાવનાર ભાઇ ૫પ- ચાર & 
દાડા પર્‌ કહેતા હતા કે તેમાં ભીડ થાય જ, તે જ સેલ વિશે, એમના 
ઉપરી અને મારા મિત્ર -ભાઇએ ઉપડવાને આગલે દહાડે તેમને બોલાવી 
ભીડ સબધી પૂછ્યુ”, ત્યારે પ-એ તદન હળવે . હૈયે અને સવષ્સતા- . 
પુવક જવાખ દીધો હતો “ તા *-- ના, ભીડ શુ થાય ? ” આ નવી 
રે।ધતી પાછળ એમતી તો શુભેચ્છા જ હતી કે કૈે*એ કરતાં મારા જેવા 
સુફ્લીસના પૈસા ખચે એ જરૂરતું છે, એ વખતે, સગવડત્રેમી એવા . 
મને એમતી પર કેંક ચીઢ ચડેલી - જે કે હવે એમને ઉપકાર માતુ' છું; 
કેમ કે રૂપિયા ૬૧) તે તે બદલે ૧૪) જ નેખવા પડેલ તેથી ખયત તો થઇ; 
પણુ - અતે આ વાત જ સોથી મહત્ત્વની છે- ભીડ ખીન્ન ભાગોમાં છે 
જતાં મારી જગ્યા તો તુતક પરતી સેથી સારી જગ્યાએમાંતી એક છે. 
જે આ લાભ ન મળ્યા હોત તે! પેલી ચીઢ સેગણી વધી પડત ગએ નક્કી. 

પ્રમ દહાડે ટિકીટ આપનારે એમ કહ્યું કે ચા બિતખોરાકી ટિકીટ- 
વાળા ડેક પેસેન્જરતે સ્ટીમર પર નહિ મળે, ત્યારે મારી ગભરામણુ ' 


_ શભેરતકોાલાને! પ્રવાસી : પ૯ 
ઘણી 'ઉતી, તેણે જ. પછી સૂચવ્યુ કે છૂટાં ચા ખાંડ ને ડખાનું જમા- 
વેલ દૂધ સાથે રાખવાં, તે સ્ટીમરના વીશીવાળા પાસે ચા કરાવી લેવી. 
હતાં મે' તે આખો! દહાડે વિમાસ્યા કર્યું હતું કે વીશીવાળા તા પાડશે 
તે'? ડેમ નહિ? તા પાડેય તે. મારી ટિકીટ'જ જ્યાં બિન- 
.. ખોરી, ત્યાં એ મતે કશી મદદ શા માટે આપે? શું થશે ચા વિના ? 
ઝોક પળે તો' એમ પણુ ઈચ્છાઇ ગયુ કે સ્ટીમર ચાલ્યા પછી મતે 
દર્થિ। લાગે તો! સાર્ડ; તો, ઉલેટીએ કર્યા કરીશ ને એમ નહિ લારે 
ખાસ કાળજીથી ગ જ હેલુસર્‌ સાથે રાખેલાં લીધુ ચુશ્યા કરીશ કે ઉછુ 

'ધાલીને પથારીમાં પડ્યા રહીશ. એવું બધું થાય તો સાર્‌, જેથી ચા 
પીવાની રથિ ત રહે તે એ મુશ્કેલી એની મેળે જ ટળે, શનિરાત સુધી, 
“ચાલવાતે દહાડે રવિસવાર સુધી પણ, ત્રેવડી ચિંતા મારાં હદ્યમગજને 
' કર્ડતી હતી : દર્થિ। લાગશે તો વળી શા હાલ થશે ? એ નહિ લાગે 
'તેચા પણુ નહિ મળે તો કેમ જવાશે ? ભીડભરી એ ડેક ઉફે તુતક પર્‌ 
: ક૪ કેવી ને કેટલી જગ્યા મળશે ? ... કયાં સેંકડ કલાસનાં આશાસ્વપ્નો ને 
. કચાં ખીફોની આ પરપરા? બીકે બહુ વધી પડી ત્યારે એક. વાર તો (શનિતી 
_'બપેરે, જ, પાંચાગલીમાં એક “દુકાને દાતાની રાહ ન્નેધને ખેઠેલે (યાં ને 
' ત્યારે ) ક્લકૂતી લીટીએ આપમેળે યાદ આવીને દિલાસો દીધો હતો : 
. “ ઇક. હોપ્સ વેર ડેચુપ્સ, ફોઅર્સ મે બી લાયસ, ” અને દર્યાલાગણુ, 
'ચાપ્રાપ્તિ તથા સુસ્થળપ્રાપ્તિ,' ત્રણેત્રણુ વિશેતી મારી કે 
_: જુઠાખોલી નીવડી છે. ત્રેવડ દુર્ભાગ્યને ખદલે ત્રેવડુ' સદ્ભાગ્ય ! શેકેસ- 
| પીઅર જેવો પણું એક વૉર તો - સવાત્રણસો વષમાં આજે કદાચ પેલી 
જ વાર્‌ -ખોટો પય્ચો.? .“ વ્હેન [ સોરેોઝ નહિ પણુ ] જેયઝ કમ, ધે 
ફમ તૌટ સિંગલ ફાઇલ્સ બટ ઇન . બૈટેલિયન્સ, ” 
, . ગઇ કાલે સવારે 'સવાછને સુમારે મારી મોટર બ'દરે - આઉદ્રામ 
ધાટે-:આવીતે ઊભી ન ઊભી [યાં તો કુલી તેમાંતા સામાતતે બ “ _ 
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બતે કુલી શોધવા કે ખેલાવવાની તકલીફમાંથી ખથાવવાતો તેતો ઓ 
ઉત્સાહ જઇને મતે આતદ થયે. મતમાં થયુ, 'તેનો €ત્સાહં હેછ 
તાજે છે એટલામાં જ તેતો પૂરો લાભ લેવાની વેતરણુ કેમ ન કરૂ ? 
તેથી, એણે ઉત1રીતે સામાન નીચે મૂકયો કે ડત મે' તેતે કલુ “દેખો, 
ડેક કા પેસેજર હં; મેરે કુ અચ્છી જગા પર ખેઠાતે દવો ”. - “ જી હૉ; 
ઝોર આપ દામ ભી અચ્છા દેતા. ” તેતી નફટાઇથી થોડું સુંઝાતાં તે 
થોડુ' હસતાં મે, પોતાતે ધેર્થી પરભાર્યા અહીં મતે સ્ટીમરમાં ચઢાવવા 
શ્યાવનારે હતા તે ભાઇ પ-ને શેધવા આસપાસ નજર ફેરવી, પણુ તેએ 
૩જી આત્યા લાગ્યા નહિ. એમતુ' ખાસ કામ પણુ નહેવું, કેમ કે 
એમતે કોઇ સ્ટીમર ૫ર ચઢવા ને મારે માટે જગ્યા રોકવા દે તેમ નણેવું. 
આથી, આ કુલીને જ મે' એ કાવષમાં મારો મિત્ર ગુરુ અને માગદશક 
ગૃણુવાનો નિશ્રય કયો. તેણે એ પદવી આખર લગી શેભાવી એમ પણુ 
કહેવું જ્નેઇએ. પહેલાં તો ક્રસ્ટમ્મવાળા ન્ત્યાં સામાન ખોલાવીને તપા- 
સતા હતા, એ ભાગમાં તે મતે લઈ ગયો. એ ઠેકાણું પેલો તપાસ- 
તીસ આર્વી પહોંચતાં વાર્‌ લાગે તેમ હતુ, એટલે તે, આસપાસ પથ- 
'રયલા બીન્ન ઉતારૂએ અતે તેમના સામાન વચ્ચે થઇને, આગળ ઘુસ્ચો. 
“ડું અનુ-યાયી થયો તેતો. જરાં રહીતે એક ગોરે! છોકરો બીજના 
દાગીના ફે'દવામાંથી પરવાર્યો, એટલે મારી પાસે આવ્યો, મે' હાથમાં 
તેયાર રાખેલી ચાવીથી પહેલાં મોરી બેગ ખે!લી, તેણે તેમાં એક જ : 
બાજુથી પહેલાં તે! કપડાં ચોપડીએ વગેરે આમથી તેમ ઉથલાવ્યુ . 
પછી, એ બધાતી તળે જાડા પુઠાનું, મજબૂત દોરીથી બાંધેશ, કેરા 
કાગળ કવર પેન્સિક્ષ વગેરેવાળુ' ખાકસ હતુ. તેતે રીતસર ઉધાડવા કે 
ઉઘડાવવાની દરકાર કર્યા વિના જ તેણે ઢાંકણું એક ખૂણેથી ખેચ્ચું, 
ભાંગ્યું. “સાળા નાલાયક !” છ મેલ્યો -મનમાં જ, અલબત્ત. 
તેણે એ બેંગ બીજ બાજીવા ભાગતે અડકથા પણુ વિના છોડી દીધી 
એટલે ફરી મે માનસિક ઉદ્ગાર કાઢયો “ એઇ, આમ જ કરજ ખનવે 
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૭ કે? શ્ે જ્રાગમાં હું પિસ્તોલે, રીવોલ્વરો, છરાએ, ખ'જરે!, કાર્‌- 
તુંસો, બોમ્ખો, કે જથ્થાબ'ધ અફ્ીણુ-કે[્રેન સતાડીતે'નહિ લઇ જતો 
હોઉ તેતી ખાતરી તતે વગર કેમે જ કેમ ચઇ ગઇ ? ” - “બી ડિવેક્‌ !” 
પેલાએ વિચારડ્ખ્યા મને તડકાવ્યો એટલે મેં ઝટ લઇને નાની બેં 
તેને ખોલી આપી. તેને ઉપરઉપર્‌થી ન્નેધને તેણે તુત બને બૅગ અતે 
તપાસ્યા વિનાના બિસ્રા પર્‌ પણુ, ચાકના લીટા-52800# એવુ કેક -- 
તાણી આપ્યા. 

હવે સામાન લેતોક ને કુલી ધસ્યે! ડેકવાળાએ પેસવાના ગેઃગ-વે 
તરદ; તે ધસતોધસતો એઓચરમૌ એ ?# “રેખા બાષ્ુજ, એકદમ અચ્છી 
ઝગા પર્‌ “ન કે બિછાના બિછા દેતા હ, અઢાઇ રૂપયા લેમા. ” તેને 
હુ ગાળ કે સભ્ય જવાબ, કેંથે દઇ શકુ' તાર પહેલાં તો તે ગેગ-વે 
(પસાર્‌ કરી ગયે! હતો. ( તેણે આમ પહેલા, મતે ત્યઝજને જ જવાતું” 
હતું; હું હછી સ્ટીમરસ્ત્રાર્‌ થવાતી લાયકી હવે મેળવવાનો હતો. ) તેના 
શખ્દો પ્રેપૃરા મારા મગજમાં પહોંચ્યા તે પળે તો માં પર શેરડા પડવા- 
નો થયા હતાઃ અઢી રૂવિયા! છ વાતાં -જેમાં મોટાં તો ખે જ 
છે - આ સામે ઊભી તે સ્ટીમર પર, અહોંથી ચાર ડગલાં ચાલીને, લઈ 
જવાના અઠ્ઠી રૂપિયા ?...કેં નહિ. હોય. સમજાવીશ તેતે. ખેમાં તે! 
માનશે જ. [ટછીટતા ચદ ખર્ચ્યા તેવા આ ખે વળી વધુ .*. ખે કે 
અઢીના ત્રણુ લે તો ય શુ' થઇ ગયુ, જગ્યા જ સર્વૌત્તમ અપાવતો હોય 
તો? દહાડા ત્રણુ સ્ટીમરમાં કાઢવા પડવાના છે,- કે" જેવીતેવી વાત છે? 

વચ્ચે એ ભાઇળધે મને એક ખીજ સ્રચતાં એ આપી મૂષ્ટી હતી 
કે હારબ'ધ મે!ઠેવાયલાં માણસોમાં મારે પણુ હારતે પેલી ખાજુને છેડે 
ગોઠવાઇ જવુ'. ગોડવાવામાં મારે કશે વાંધો નહોતો, કેમ કે આટલો 
ઉત્સાહી, ઉદાર -- સમવડ મેળવી આપવે તેમ ષેસા લેવે પણુ ઉદાર -- 
' ભોમિયો જે કેં કહેતો હેય તે મારા લાભની જ વાત હે!ય- પણુ, મતે 
થયું, એ આમ ઉ'ધી વાત શીદ કરે છે? હોરતે આ. છેડે જ ઊભવુ ' -....- 


દ્ર: રગૂતપ્રવાસ 
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જોઇએ તે ? ગેગ-વેતી પાસેતે! છેડે તા આ છે, પેલો તાહિ, પણુ ' 
પછી ખીશ્વએઓતી વાત પરથી સમજાયું કે પેલે! છેડે] જ સલાણભરેલો, 
કેમ કે ત્યાંથી - “ શુરૂ હમા.” શુ શુર્‌ ( હેવાતુ' હેતું" તેતી ખબર પછી 
જ પડી. 

હારમાં જતે ઊભો ત્યાં સાંભરી આવ્યું કે ૫--તું શું? તેએ 
હવે તો આવ્યા જ ણશે ને? સેક'ડ ક્લાસના દરવાજા પાસે હોઈશ 
ઝેસ નિશાની તેમણે આપેલી, સાંભરતાં જ, પાછળ છેડેલ એ 'દરવાશળ 
તરદ હુ પાછે! ગયો, એ ભાગમાં પહોંચ્ચો ત્યાં જ, ડાબી બાજધા, 
“ અરે ભાઇ, તમે તે કયાં હતા ? ” ડહેતી એમની ઊંચી આકૃતિ 
તીકળી આવી. મે ખુલાસો કર્યા કે હૈં છ પછી તુત આવ્યો છું, તેએ : 
'“ બટ આપ કેમ એટ ફાઇવ - જેટી. ” આ ન્નણી મને ખેદ થયે નેએ 
મે “ ખહુ વહેલું તીકળવું પડયુ પ તમારે ” ડહીને સ તેમણે, 
“ હ ઉઠથો'તો ચાર વાગ્યાનો - ” -- “એહે !” “” -પણ ટ્રામ 
માહી મળી ” ફહીને મતે વધુ ક પમાડે, 

હવે અમે ખ'તે ખેસારઓની પેલી હારતા શુરૂ હોનેવાલા છેડા ભણી 
ચાલ્યા. જતાંજ્તાં પ-એ છણારનતો મને અત્યાર લગી અકળ હતો એ 
બેદ સમજવ્યે। કૈ, અહી દાક્તર આવીને તપાસશે. કોઈ ઊડતા રોગવાળ' 
આગખેોટમાં પેસી ન ન્નય એ માટે જ આ તપાસ છશે, માત્ર સુકલકડા 
હોય તેતે તો હૈરાત નહિ કરતા હાય, એમ ધારી મેં નિરાંત રાખી. 
હરમાં ગોટૅવાથે; ન! - ઘુસ્યો, કેમ કે બરાળર્‌ છેડેથી દાખલ થવુ” જઇએ 
ભાં નહિ પણ વચ્ચે જ એક ઠેકાણું મેત્રણુ મજરે હતા તેમતી વચ્ચે 
મે' જેવો ઊભવાનેો પ્રયાસ કથ, તેવા જ તેએ ખસ્યા ને મને જગ્યા 
કરી આપી. સારં થયું કે એટલામાં પોક્તિસ હતો નહિ. નહિ તો મને એ, 
ળવ ઝોવા ધુર્સાણિયાગોને ફરતો હતે તેમ, છાંઈીતે - હા, છાથમાંતી 
તાતી સોટી ઉમામવા પરુ એ ચુક્તો નહિ - છેડ છેડે મારા ઠંકસરતા 
 ડફદગયરના ) સ્પાને લઇ જત. 


ધ્પ્્/ 


એરનડકે કોલાનો યી: 
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ડુ હારમાં ઊભે! તે થોડી વારે એક કોલસા પસાહેમે (સળગ ધં 
. વોશાકના દેશીએ ) તપાસવાતું' કામ હાથમાં લીધું, એ નાડ નહોતો 

' તપાસતો, પણુ એ અતે એતી સાથે હવે આવી પહોંચેલ પે।!લિસ બધાને 

પેટ ખુદ્યાં કરીને તેયાર રાખતા સૂચવતેો અને ત્યાં હાથ લગાડતો હતે! 
પણુ મારા ખ0ાખમાં તેતે એટલાથી સતોષ ન થયો, મારા શઢા પર 
: પણુ --લગભગ “ નયતોમાં તયતો ઢાળી ” --તેણે રીકીને નનેવા 
માંડુ, હુ' તેની દષ્ટિએ શકદાર હેં તેમ, એ ક્ષણૅ મારા મતે ઊંડે ડર 
ખાધે( ૬ ““ કમખ'ખ્તી ! મતે ક્ષષષ્ષયથી પીડાતો કલ્પીને કચાંક અગફા- 
વશે તો નહિ ને?” પણુ મારે ક્કિકો ચહેરે તેતે એ રોગનુ પરિણામ 

તૃહિ લાગ્યુ હોવ, ગેટલે તે આગળ વધ્યો. 

' પણુ હછ છું - આ વખતે પોલિસદણ્િએ - શ&દાર મટવો તહોતો, 
 તપાસાયલા દરેક પર્‌ ધ્યાન રાખી એ દરેકતી ટિષ્ીટ ( જે હાથમાં ધરી 
રાખવાતે। સર્જસામાન્ય હુકમ અમને વચ્ચે જ થઇ ગએલો, જે હુકમને * 
અમે તાખેદાર્‌ સેવકો તરીકે ઝડપબ'ધ માથે ઉઠાવેલો ) -- ટિકીટ ટોચી 
આપતે। હતો, પણુ મારી તપાસ થઈ તે વખતે તેતુ' ધ્યાન ચરવા ગયુ 
હરો ગેટલે, “ સા'બ, ઇસમે દેખા ?” એમ તેણે મારી સામે આંગળી 
ચીંધી પોતાના મુરખ્બીથ્રી દાક્તરસાહેબતે પૃછયુ. દાક્તરે મારી પર 
આંખ માંડી તેવું જ મે' “યુ સો મી, તો? ” કહ્યું, જે પછી પેલાએ 
પોલિસ ભણી ઉકારવતું' ડાકુ ધુણાવ્યું, વળતી જ પળે ટિકીટ ટોચાઇ 
તે મોક્ષ મળ્યો મને. ' 

કિ ક 
પછી તે, ગેગવેમાં --ડક્કા પર -- સ્ટીમરતા ગેગવેમાં -- સ્ટીમર 
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૧, શા, ખુશોલ શાહકૃત ' સડયાત્સાતે હઠયોગ મ માં. ૬ કોલસા મડમ દિ સ 
છે, તેતું આ અવુકરણુ- દ 


દ૪ : રંગૂન મવાસ 
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'ચઢી રણો ત્યાં સામી જ નજ્રૈ પડી -- શું દ મારી નવી નાતી 
છે એવી જ કોધકેતી મોટી ખૈગમ, એ જગ્યા તો મારી હૈય જ શાની ? 
( સવાલ, વિચારે।, ડોકુ આમતેમ ફેરવવું -- આ બછુ ચાલતુ હતું તે 
દરમિયાન પાછળથી માણસો! ચઢયે આવતાં, આ અને હેઠલી તુતક ભણી 
વૈરાતાં, જગ્યાએ રે્‌।કવા માંડતાં હતાં. ઝે *** **- **- પણ ત્યારે આ શુ ? 
કમે બેગતી નીચે જ મારી, સરેદ ધરતી પર ભૂશાં ફૂલવેલતી ભાત 
અતે પહેળી ગુલાબી કેરવાળી, રજાઇ જેવું શું દેખાય છે ? એ -હા; 
એ જ જગ્યા મારે માટે રોકીને મજૂર નવી મજૂરી ખોળવા ચાલી 
તીકળ્યો લાગે છે. હું તુત જ એ ખાજુી મથે. પેલી “ મોટી ' તવી 
બેગ તે। ગભરાયલા મનના દ૬જ્િભ્રમનુ' જ પરિણામ; કેમ જે, જૂની 
તે નાતી નવી, ખે3 બેગો અતે બીજે સામાન પણુ ખંધો બરાબર એ 
ડૈકાણે ગોહેવાયલે હતે? જગ્યા પણુ, તુતકની ભોંય પર્‌ નહે પણુ જેને 
દ્ાળકુ' કહે છે તે ભાગે, પહેળા પાટ જેવુ' થોડુ ઉંચુ' છે લાં, લેવાઈ 
છે, “સેક“ડ જીલાશ ફી પાસ બિછા દેઉંગા 7” એમ મજર નીચે 
મલી ગએેલેો, એ તેણે પાળ્યું જ. આ બિછાનાની જમણી પાસતે 
નાનો સાક્‌ દાદર એ કેબેનવાળા વગ માં ચઢવાનો છે. આ ખાજુની સ્ટીમરા _ 
પર રીઝજ્ડ ડેક છે નહિ; બાછી જગ્યા તો, આ જ ખી. આઈ. એસ. 
એન. કપનીની બાંઘધરી નીચે હું ખે વરસ પર કરાચીથી મુંબાઇ જતાં 
સુખ્ખસગવડે ખેકે હતો, તેવી જ ધણીખરી રીતે છે. આ બધુ સમ- 
“તાં મેં છુટટારાનો ઉંડો દમ ખે'ચ્ચો. 

પાથરેલા ખેડિંગ પર્‌ હું બેઠો. સામે ડક્ાના ટાવરની ધડિયાળમાં 
સાત ને પાંચ થઇ દેખાતી હતી. ટાવર નીચેની ગૅલરીમાં પ-- આવવાના 
છતા, છેવટ લગી ગે બાજુ મે' ડેક તાણ્યા કરી પણુ, ગમે તે કારણે, 
મો નૃ જ દેખાયા. 

દરમિયાન, મજૂર આવી આછું સ્મિત ને સલામ કરી ઊભે રલો 
હતે. પોતે મતે મેળવી આપેલી જગ્યાનો ઉત્તમતાને કારણે મારા કરતાં 


હ 
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પ'ગુ તેને વધુ આનત'૬ થતો હેય એવો તેનો સુખભાવ હતો, આનત'દતુ” 
વધારે ઉ કારણુ એએ જ હોવુ' નેઇએ કે પોતે મહેનત અતે દીધહૃણિના 
ખદલામાં અઢી રૂપિયા પડાવવાનો છે તેની ગલપચી તેના મનમાં 
થયા કરતી હશે. સવાલના જવાળ તરીકે મારા માં પર પ્રતો આનદ 
તેણે ન દીઠો એટલે દ્રરીથી સલામ કરી વધારે પહેળુ' સ્મિત કયુ. 
તતે શું આપુ' એમ પૃઠતાં “ 9, અઢાઇ રૂપયા ” ગવે જવાખ મળ્યે!.ઃ: 
મે' ખરી રકમતો અ'દાજ નીચે પ--ની મદદથી કરી રાખેલ, તેથી 
તેને કહ્યુ" ક્ે એમ ગેરવાજબી વાત ન કર, તારી મહેતતતા પ્રમાણમાં: 
જે થાય તે બરાબર માગ, તેણે મહેરબાનીની રાહે ઉપલે! અર્ધ ર્પિયેા 
કાપી નાંખ્યો ₹ “ અચ્છા ખાણુજી, દે રૃપયા દીજ્ચિ.” -- “રો 
કાયષ્ઠુ ? પ્રતના જ્યાદા તુમને દુસરા ક્યા કિયા હૈ ?” હવે તે ગભીર, 
લગભગ કોધી બન્ષો. સામે વધુ ક્રોધ કરવાથી કે* વળશે નહિ, બગડશે 
ઉલટું, એમ ધારી મેં સમન્નવટથી કામ લીધુ; અક્કલમાં તેતી ઉતાયુ ' કે. 
સામ!નમાં સે।ટા દાગીના બે જ છે, ને ચાર નાતા; એ ખધાના મળી 
અઠ આનાચી વધુ ન હોય; આમ ડું બાર આનાથી વધુ ન માગી શકે; 
છતાં, લે નન, રૂપિયો આખો જ આપી ૬૩ છુ. રૂપિયો! તેણે એકદમ. 
લઇ લીધો ને -- “ અખી ખાણુજી, એર આઠ આતે કા હી પેસા 
દીજિથે; જ્યાદા નહિ. ” કમને મે પાકીટ ખોલી, તેમાં ઉપર્‌ જ છતી: 
તે પાવલી તેના હાથમાં મૂકી, “ અખી મત માગતા; મહેરબાની 'કરે। ”. 
કહી, કપાળે હાથ અડાડી, માથું જરા નમાવી “ માક કરે ” એમ: 
તદન વગરવાંકે માષ્દી એે મણાનુભાવતી માગી* ત્યારે તેણે માંડ મતે 
છેડો. ' પ 

આઠમાં દસે, પાંચે અતે બરાબર આઠેઃ એમ ત્રણુ' વાર્‌ “હ્ર હૂ : 
ઊન” એવા અવાજે સાથે સ્ટીમર ઉપડી. ઉપડી? ફે: 
ના, હેજ ઉભી જ છે? કેણુ ન્નણે. ચાલતી વર્તાતી તો નથી. 
પણુ -- આ ડકકાતુ' મકાન જમણા હાથેથી સરત સરતું' ડાખા હાથ 

પ્‌ ડી 
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ભણી કયાંથી આવ્યું ? .., ચાલી જ હશે સ્ટીમર, મકાન શાતું ખસે 
વળી ? 
જ 
અહીં પાડોશીઓમાં, પીઠે પાસે એક અમૃતસરી તે તેની પડખે 
પાલીતાણાના ત્રણુ જવાનો ( જેએ, પાછળથી જણાયું તેમ, બ્રહ્મ 
ગામડામાં દુકાનદાર છે, તે ખલ્લીઓના વધતા જતા દિ'દીવિરોધની 
કડવી કૂર્યાદ્ો પણુ કર્તા હેતા, તેઓ ) છે; જમણી પાસ સાત જણુવુ 
સીખ કુટુંબ છે; અને ડાખી ખાજુએ, અમારી તુતકતા માથા પરતી ' 
જખ્ખર ૩'તાતી છત્રીતાં દોરડા અને ટેકાના ખે'ચવાકરવાનો પૈડાં ને 
નળીએવાળા સ'ચે।, તથા, તેની પાછળ, હેઠલી તુતકે જવાના દાદર્તી 
એરહી છે. સીખો જેટલી વાર ખાય તેટલી વાર મતે “બાણુજ, કુછ 
પરશાદા લેગા ?” એમ જમવાનું નિમ'ત્રણુ આપે છે ને તેટલી બધી યે 
વાર્‌ મારે તે નકારવાનું હોય છે, પણુ, પાલીતાણાના વાણિયાએ . 
તો સ્ટીમર ઉપડી ને તુર્ત જ પેટ ટાઢાં કરવા માંડયાં તે વખતે મારી 
ઘણીય ના ના છતાં સુખડીનો કટકો આપ્યો (એ આપતા તો બે 
હતા; મેં જ માત્ર માન રાખવા એક લીધે ) અને મૂઠી ભરીને ગાંઠિયા 
-- “આ પાલીતાણાના, હો!” -- ધર્યા, જેમાંથી પણુ બે દાણા જ 
લીધા. રાત્રે પણુ, તેમનામાંતા એકે “ કેમ ભાય ? વાળુપાણી કર્યા? 
ને તો આંધ ધણું છે હે, તમારા પરતાપથી” કહેલું. અચાનક જ 
ભાય એ ખોલેલા એટલે જર્‌ા વાર તો વિચારમગ્ન એવા મે એ સાંભળી 
રહી, “ના મારી પાસે છે ભાતુ'. પ્રતાપ તો ઇશ્વરને! સૈને ” એવે 
જવાખ ખનતી બધી ગ'ભીરાઇ અને વિવેકથી આપ્યો હતે. 


સ્ટીમર હુંગલી છેહીને દરિયામાં દાખલ થઇ તારે આવૈલા આછા- 
ઓછા ફેર શિવાય, દશ્થિ। લાગવાની ખીક ફળી નથી. માત્ર આજ 
સવારે હ-હા વાગ્યાથી એરનકોલાએ ડોલનરેલી ધારણુ કરી, ત્યારે 
પાછું ફેરે આવવા જેવું થોડી વાર્‌ થખેલું, છવે તો તેના એ “ રોલિંગ ”- 
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તે પણુ ટેવાઇ ગયે! ૪, છાંકનાર ખોટતે આમ જમણીડાખી પાસ 
ડોલાવ્યા ડરતો હશે એ પોતાની છહાંકણુવિઘાના કોઇક જરૂરી નિયમને 
લીધ્રે કે માત્ર લહેરને ખાતર ? 

અમૃતસરીની વાતેમાંથી મતે જે સાવ નવું લાગ્યું તે : (૧) ૫" 
જાબમાં બૈરીએ। પણુ સરકાર્પકષે જાસુસી તે છુપી પોલિસતુ' કામ 
સત્યાશ્રણલડત વખતે કરતી હતી; (૨) એનાકિસ્ટો ગધેયાં પર્‌ માટીતી 
લાવ-લઇ્ જ કરવાના વેષધારી તરી) પણુ પોતાનું કામ કરતા હેય છે; 
( અછોં એેક મિત્રે કહેલી આવી જ વાત યાદ આવે છે? એકમે 
 સસ્કારી ખગાળીઓગે કોઇક ગેર!તું ખૂત કરવા તેના ભગીતો વેષ 
સુહ્દાં ધરી, મહિનાએ લગી એ રીતસર ભજવી, અતે કાર્યસિહધિ 
કરેલ કે પછી પકડાએલ.) (૩) ગયા ડીસે'ધરમાં ૫'જનબ યુનિવસિટી- 
ના કોન્વોકેશન વખતે ખૂની પકડાઇ ગચો તે વી રીતે કે તે પોતે 
નિશાન ચુકયો, ગવર્નરને પડતે ઠોર કરી શકયો. નહિ, એટલે તેના 
સાર્થીશ્ને તેના હાથમાંકી રીવૉલ્વર નવો ભડાકે કરવા લેવા માંડી, ને 
એ ખુલ્લી દૈસાલું સીને પરિણામે ખેઉે પફડાઇ ગયા; (૪) કાંગડામાં કે 
તેતી આસપાસના કોઇક ભાગમાં મધરાતે કેઈ કાપડિયો કે તેનો' માણસ 
ટાંગામાં છાનોમાનો વિદેશી કાપડ ખસેડી જતો હશે, તેને કોણ યુરે'પી 
પોશાકવાળા તે વીજળીટોચધારી હિંદી “ સત્યાત્રહી ” એ માથા સામે' 
પિસ્તોલ તાછીતે અટકાવ્યો હતે. 

કાલે સયતે ક્ષિતિજે સમાતો જ્નેવા'તો, પણુ આ ડાયરીલેખનનેો 
પ્રવાહ તોડવાતું' અશકય નીવડતાં, એ તક ખો, લખી રહીને તુતકને 
 કઠૅરે પહોંચ્ચો ત્યારે, દક્ષિણે ધસતી ખોટના જમણા હાથે પશ્િમમાં ઘેરી' * 
કિરમજ ઝાંયમાં સોનેરી જાડાપાતળા આંકા જ રણા હતા, એ ફૃક્ય 
પણુ તીર્સ તો નહેોણું જ. અને વિશેષ ર્સોપભોગની તૃષા, સાગરતી 
, સપાટીતે. ખોટ સ્થિરતાથી ન્યાં કાપતી હતી, યાં નજર્‌ ઠેર્વતાં છીપે 
તેમ.. હતી, .“ દ્ધ- દૂધ 1” 'ારાથી એ ફીણેભર્યા' - ફશીણુરૂપ જ : 
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- જળ જેને ઉરૂગાર નીકળી ગયો. એક ગતિ ખેો।.ટતી અતે ખીજ 
મોજાનતી$ આ બેના અથડાટમાંથી ષ્રીણતા ગોટેગોટા વળતા - વળતા 
અતે પથરાતા જતા હતા. અથડાટતી સ્પર્શ રેખાતે નિરખી રહીએ 
તારે, સપાટી પરનાં ખે ખળા એકખીજાના સ'ગમાં આવીને ગોટા ઉપ-' 
જવતાં હેય તેમ લાગતું જ નહોતું. એ તે] જણે ખે સજીવ -કોપ 
સત્ત્વા - તીચે જળમાં છુપાયલી ખે સહિયર કે પ્રીતમપ્રેયસી - આત'૯- 
મસ્તીમાં મગ્ન હેૈવાથી જલતરગેો અતે જળસીકર ઉડયે જ જતા 
હોય તેવી એ લીલા હતી. ખને ગતિએ ઉછાળેલાં જળો અથડાવાતી 
કિયામાંથી જ અવણ્મ કોઈ ઉલ્લાસ પ્રગટતો અતે વાતાવરણમાં પ્રસરતો 
હતો. ... મતે તો એ રસોન્માદની પળે ત્યાં ઝપલાવવાનું જ મન થયું. 
મરણુ ? મરણુભય ? ... આવી રીતે, આવે સ્થળે, આવી અદ્દભુત 
લીલાના અંશરૂપ બની જતાં મરવામાં છવ્યાનુ' સૌથી મોટું સાથષક નથી? 
ધન્યતા નથી? ... ... હું' સાચે જ કૂદી પડયે હોત પણુ ખોટવાળા 
અતે ખેસાર્‌એ દોઢટડહાપણિયે પરોપકાર કરીને, ખોટ પરનાં અનેક 
સાધતા વડે પાછે! મતે ઉપર્‌ આણુશે - એમ અહીં મરવાતી મારી મજ 
તો બગાડશે જ, પણુ રંગૂન પહોંચતાં લગી ડેદ રાખી, પહોંચતાં વે'ત 
મને આપધાતના આરોપસર પોક્િસને સૉંપી દેશે એવી ખાતરી હોવાથી 
જ વિચાર્‌ માંડી વાળ્યે!, 
ચ 

કાલે ખોટમાં ખેદા પછી વગેસગે થદતે ખત્તીની તપાસ કરી. ડાળે 
હાથે જ જાડા લેખહી પતરાની ભીંતમાં વીજળીતો દીવો છે એ જાણીને 
ઘણી નિરાંત થઇ. “ આ ડીક થયુ'. દીવે તો છે જ, પણુ મારે 
ડાબા દાથના અજવાળાની ટેવ ( જે આઠેક વર્સ પરના નરસિંટરાવના 
એક પ્રાસંગિક ડથનના આધારે કેળવેલી, તે ) છે તે મ્રમાણે જ રાતે 
અજવાળું મળશે અને વાંચવુ'લખવુ' જે ડરવું હરે તેની સારી ફાવટ 
આવરે. “ આમ વિચારે આવ્યા. પછી સાંજ પટી; રાત પાસે આવી. 
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જળીતરગોતેો આન'દ માણી લઇને હુ આશાભયી મારી ખેઠેકે આવ્યો - 
ને આગળ શુ કરવુ તે વિચારવા માંડયું, અ'ધારૂં વધવા માંડયું, 
જમણી પાસ થેડે દૂર્‌ ઉપલા વર્ગૌવાળાને। ખાણાનો હોલ છે, તેની 
ભોંતતાં ખાકેોરાંમાંથી વીજળીતેો પ્રકાશ આ તરક ફેકાવા માંડ્યો. મે' 
અમારા દીવા ભણી ન્યું. ત્યાં તો અશ્નાવાસ્યા જ હતી. તેની 
પૃણિમા ખેતઢતા કોઇ અક્સરબક્સરતી મદદથી થઇ શકે કે કેમ એવે] 
સષાલ મે' અમ્રતસરીને કર્યો. તેણે ક ટાળાભર્યા અવાજે જવાખ 
દીધો કે કોઇ આ ખાજુ આવે ત્યારે કહું કે એમ તે એમ ? ( કટાળેો 
જર્‌ ઝેદરતી તો ખરે; ચા ફંચાં તે કેમ મળશે એ ને એવી ખીજ 
ખાખતોમાં તેણે મારી મફત ભોમિયાગિરી એટલી ખધી વાર મીઠાશ- 
પૂર્વક કરી થતી, કે હવે - રાત્રે, આરામતે વખતે - આટલી તુરાશ 
પીરસવાને!' હક તે કમાણ ચુકચો જ ગણાય, ) દીવો થવાનો સભવ 
નથી એમ સમજતાં મે વિચાર્યું, હુ' દીપક રાગ ગાઇ શકતો હોત તે 
કેવું સાર્‌, પણુ ખીછી જ પળે ખ્યાલ આવ્યો કે દીપકે રાગ રેધાયેો 
એ જમાનામાં વળી વીજળીના દીવા હતા જ કયાં ? એટલે, એ મને 
આવડતો હેત તો પણુ નકામો તીવડત; કે ન તીવડત ? સવ્્સ અને 
ક એવા આય* ત્ઠપિમુનિશતી કોઇ પણુ શોધ, કોઇ પણુ દેશકાળ 
મારે વાસ્તવિક જ હેવી ધટે ને અતે તો પછી, અહોં હં દીપક . 
રાગ ગાત ને દીવો ન પ્રગટત, એવું' બતત જ નહિ. પણુ, જે ઝુડી 
ખ્ધ દુર્ભાગ્યો મારાં જીવનસાથી છે, તેમાંનું એકે ના પણુ છે છે કે સસ્કાર- 
વાંછુતે હેવુ' ધટે તેવું સાધારણુ સગીતન્ાન પણુ મતે નથી. સ ગીતના 
સામાન્ય રાગોથી - કોઇ ભીમપલાસ કે અર્જ્‌નવિલાસથી - પણુ અનાણુ 
છું, તો પછી દીપક જેવા અસામાન્ય રાગતી તો વાત જ શી કરવી ? 
( એ કાલની કથતી - સ્ટીમરના પહેક્ષા દિનની. આજે તો કદ 
પ્રેરણાથી કે ગમે તેમ, પણુ દીવો સમારાયો! ને સળગ્યો છે - સૂર્યાસ્ત 


પહેક્લાંથી જ. ) 
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સાગર્‌ અને આકાશના સુવિશાળ પટોને નિહાળતાં; જે વખતે જેવી 
વૃત્તિ તેવા ભાવ થાય છે; કોઇ વાર, એ મહાતતતોતેો સમોવડિયો એવે 
આત્મા, એમના જેવું જ વેશાલ્ય અતુસવતો, એમનામાં સમાઇ જવા 
તઘસે છે; ને કોઈ વાર, એ અનહદ શા વિસ્તારોને પડછે પોતાની બહુ- 
વિધ પામરતા મૃષ્નીને, સ્વનિદાના કે એને મળતા વ્યાપારમાં એ પરે।વાય છે. 
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રાતમાં ફાલે ત્રણચાર વાર્‌ જગી ગએલો. દરેક વખતે હાથ માથા . 
પાછળના સામાન સુધી લ'બાવીને સ્પશ'થી ખાતરી કરતો કે મારી સોથી 
પૈસાદાર ( અદર રૂ. ૧૧૫વાળી ) ખગ ખરાખર્‌ તેતે ઠેકાણે છે કે નહિ; 
તે, સૈથી ઉપર્‌ છે તે નાતીતે પણુ કોપ્રએ ઉઘાડી કે ઉપાડી નથી ને. 
પણુ આ થચિ'તા નકામી હતી - બતે રીતે, ચારે પાસે અહીં સદ" 
ઝ્ૃહરથે। દેખાતા માણુસશે। જ વસતા હોવાથી, ચોરીનો ખાચ સ'ભ્રવ નથી, 
તે ચારી થરે તો પણા રેોધ્તે જ ખેસી રહેવાતું છે. કારણ, સ્ટીમર 
૪'પતીવાળા તે! ફરિયાદ પણુ સાંભળે તેમ નથી. તેએ તો ટિઝીટ પાછળતી 
સાફ્સાફે ચેતવણી દ્દારા આવી ખધી જ'જળોાથી સાવ હાથ જ ધોઇ નાંખે 
છે, પોતાના : કે, મુસાફરી દરમિયાન ઉતારૂઓનાં જાનમાલનતે ખુદાના 
ખોક્થી યા તો ઇતસાનની ફમઅડડલિયત કે હરામખોરીથી જે કે” પણુ 
સોસવુ' પડે, તેના જખમદાર અમે નથી નથી ને નથી જ. 

દુ 
તા. ૧૭મી સવારના ૭1 

સહીખહીમાં હું મારી અટક? લખતો નથી, પણ અહીં તો એ 
એકાદમે નહિ, ચાર કે પાંચ વાર “ સાથ'વતી ખભૂવ. ' પરમ દહાડે 
ઠેલકત્તા છોડ્યા પછી થોડી જ વારે અમૃતસરીએ “ જલ ગયા, પાંઉ 
જ્લ ગયા “ એવી બૂમ અચાનક મારીતે આસપાસતાંતે ન્નહેર્‌ કયુ” કે 


૧, એતાથી અજ્ઞાત હોય તેમને જ્ઞાની કરવા ઉમેર્‌' ડ્ર એ અટક છે વૈદ્ય. 
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પોતાની જમણી પાસની “ ઇટીમ પાઇપ ' ( મારી પડખે છે તેવા તેતી 
પડખેના છત્રી-દોર્ડાં માઢેના સ'ચાની ગરમાગરમ નળી ) પોતાને પગે 
અનજણતાં ચોંટી ગઇ છે. આ સાંભળતાં જ મારી ભૂતદયા ઉશ્કેરાઇ અને 
તેના માગ્યા વગર્‌ જ પગતે તળિયે ચોપડવા તેને પહેલાં ધૂપેલ, તે પછી 
એ જેતે “ વાસલિત? કહેતો હતો તે આપ્યું. ત્યાર પછી તે! એક જ 
દિવિસમાં સીખો! માંલહલા એકે તથા કે!ઇક આધઘેતા અજાણ્યાએ પણુ 
| બેદરકારીને પર્ણિ।મે એમ જ પગ દઝ!હી વેસેલિતતો લાભ ધઘીધેઃ હતે. 
સીખ તો આગલે દ્વિસે પોતાને ઘેર ધુ'?ી પર જ્યાં “ જુતિયાં લગ ગયા 

” ત્યાંતે માટે પણુ મારૂ એ ૪ીમતી પૌોમેડ (આમ તો ડખી ચાર 
જ આનાની; પણુ આ ખંધા આ રીતે જણે પરાણે દાઝીદાઝીને પછી તેતે 
સાવજનિક ઉપયોગમાં લીધા કરે, અકાળે ખૂટાહી મૂકે તેને, તો હું પછે! . 
મારી પોતાની કોઇ ખરી જરૂરતે વખતે રખડી પડતે ? ) -- પૉમેડ 
માગી લેવા ચુક્યો નહિ. અતે મારી બૅંગમાંતી ડાબલીએ બાકસે। વગેરે 
જોઇને તેની તો ખાતરી થએલી કે દુતિયામાંના ધણાખરા રોગોની “વાઇ” 
મારી પાસે છે. તેથીસ્તો, ગઇ ફાલે રાત્રે તેની બૈરીતું પેટદુખણુ શરૂ 
ચચ” ત્યારે ( બપોરે એ લોકોએ ખૂબ જાડાજાડા, ધોળા તે તેથી વધુઝાછા 
જાંચા રે।ટલા ખનાવીતે ખાધેલા, તેતું જ એ પરિણામ છરે ) પણુ એ 
જ (તેને મન ) તલેયમાતી બૅગતું શરણું શેધીતે તે અમૃતાંજ્ન તથા 
ખે વિરેચનગુટી કઢાવી ગયે!'તો. 


ન તર ક 

_સોીખો વતનતે પતિયાળાના છે. એમના મહારાજ વિશે એમને 
મત પણુ ( આપણાં “ સૌરાષ્ટ ' વગેરેની માકક ) એવો જ છે કે “વે 
ખહેત કામી પુરસ હૈ. ” -- હમણાં એ લે!કો પિનાંગ જ્નય છે. અહાર 
વરસથી ત્ાંતા પોલિસખાતામાં છે. ર્‌ગૂતથોં સ્ટીમર બદલીને, બીન 


બે દિવસે પિતાંગ પહોંચશે એમ વાતમાં સમન્નયું. 
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આજે ઊતરતે પહેરે, હું' દેટલુ' ભણ્યો છું એવા સીખે પૂછેલ 
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સાધના જવાખમાં મે' “ જિસકુ ખી. એ. બોલતા હેય ના, ઇતતા પઢા 
હુ” એમ કલ્યું તારે “ જખમ તો બહેત હી પઢા હો આપ, ખાણુજી ”- 
એવે! ઉદ્ગાર તેણે ઊંડા માનપ્વક કાઢેલો, સામો જવાબ : “પતતા 
તો પઢતા હી પડતા હય, વડ હમારા અખખાર [ આની વાત વચ્ચે થઇ 
ગએલી ] કા કામ કે લિયે. ” કેમ જણે, “ કેસુદી'કાર બનવાને મારે 
આદિકાળથી જ અભિલાષ હોય અતે બચપણુથી જ “ જ્યાં ઝમતું દૂર 
નિશાન ” એવા એ જવલત થ્યેયને પજોંચવા સાર્‌ જ મે' પૈસા અતે 
શરીરબળ ખરચ્યો' હેય, વ્ષૌતાં વષેપું લગી, ખી. એ. બતવા ખાતર. 
મારા ભણતરતે ઉપયોગમાં કે તક પણુ, કા તરફે અષતસરીના 
પગ પાસે, ફાળકાની નીચે પથરાયલા ચાર સીખેઃએ લીધી હતી, તેએ : 
અધકચર્‌ અગ્રેજી તો ભણ્યા હશે, એટલે આવડે તેવીતેટલી “ વડ - 
રેકિંગ, વર્ષ મેકિંગ”ની રમત રમતા હેતા, તેતે અગે જ્યારે એમતામાં 
' ખાધદસિકલ 'તી જેડણી વિશે તથા “ ૪ર - ઓગેનાઇઝડ 'નીઃ શકયા- 
શડ્યતા વિશે તીવ્ર મતભેદ પડયો, ત્યારે પાસે પૌકેટ ડિફૂશનરી હોવા. 
હતાં વધુ ખાતરી માટે આ ખેપગી સજવ ડિકેશનરીતો નિર્ણય તેમણે 
માગ્યો તે ગેળવ્યો હતે!. 
 * શરએગેનાધદઝડ ' જેવો શખ્ટ જ નથી એ નિણુય હુ' કાલે 
(રાસે ) ભાતું ખાતાંખાતાં આપી ર્લો ને તુત, અમારા ફાળકફાની 
પાસે નીચલી ખેઠેક પરતા સીખ યુગલની લડાઈ અચાનક નજરે પડી. 
પુરૂષના હાથમાં 'ટખલર હતું તે તે સામે પડેલા ક'ડિયામાંથી શીશે। લેવાનું 
કરતો હતો, સ્રી તેતે અટકાવતી હતી. પહેલાં હસતાંહસતાં તે પછી 
હસવાનું ખસવું બતીને પણુ લડાઇ ચાલી. મતે એ ન્નેઇને, “ દિવ્ય 
ચક્ષુ 'નાં પ્રારભપ્રકરણે।માંનાં કૃષ્ણુકાન્ત અતે સુરભિ યાદ આવ્યા વિના 
ન રલાં ... ખે ચતાણુમાં હેરવખતે સ્ત્રી હારતી હેતી અતે પોતાના 
ખે ઉત્તેજક દોસ્તો સહિત પુસ્ષ જીતતો હેતો. એક રીતે, આ જુલમ 
ખ્‌રે!, પણુ પુસ્ષતે ન્યાય આપવા ઉમેર્વુ' જદ કે, પેલીતે' એક વાર 
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 ખર્‌ાખર્‌ હરાવ્યા પછી તેતું મોં ગમે તેટલુ' ચઢેલું' હોય ૭તાં શ તેની 
હંડપચીએ આંગળી અડકાડી, આટલાં માણુસો વચ્ચે પણુ તેને લાડ 
લડાવતો હતો -- “ પ્રાથતા વ્હાલમા શે. ” 

.: . “અજી ક્યા લિખતે હો!”--“ ક્રિ લો લિખે 
“ ખાણુજી બહોત હી લિખ રહા હે.” આમ પડોશી સીખ ધણી વાર વાર્‌ 
પુછે અને ઉદ્ગારે છે. શુ' લખુ છું તેના જવાબમાં કહેવું જેઇએ તો 
ગેમ કે આપ લેતાં એક પ્રકારનાં ચસ્ત્રિકો લખ્યા કરૂં છું; કહ્યું તે 


ઝગ” 


એટલુ' જ, (તે જે અધુ” સાચું છે જ ) કે કલકત્ત મા શોસતારે વગેરે 
સાથે જે ઘણી ર્ચિક વાતો થઇ તે મતમાં તાછ છે એટલામાં જ બધી 


લખી લઉં છું, એટલે, (આ ગપ છતી ») રગન પદને તુત, માર્‌ 
અ્‌ખખાર અહમદાખ!દમાં જે બે મદદતીશે ચલાવી ૨્લા છે તેમતે આ 
મહિત જ છાપી દેવા સાર્‌ ભેજી શકાય, પૂછતાંપૂછતાં એકવાર તો 
આતુરતાના માર્યા એ સીખે પોતાતું મોટું ડાયછુકની એટલું બધુ 
લગોલમ આણેલ, કે દાઢી પકડી, હચમચાવી, આવી તેની ખો લુક 
વવાનું પણુ મત થયું હહું* 
કાલે બપોરના ખાણા પછી શ્રાધતરનાં “ ડ્ોમ્સ ' પહેલાં હાથમાં 
લોધેલાં ષણુ તેમાંનાં રૂપકોની રૃદિવિશતાતે લીધે બહું રસ તેમાં ન પડયો! એટલે 
જવ, મૂર્ની “ સેમ્વાસ ઔકે સાઈ ડેડ લાઇક ' કાઢીને તેમાં તલીન 
થયો. પેલી દુબળીપાતળી ચોપડી હતી ને આ દળદાર તેથી, કે મમે 
તે કારણે, પણુ પેલીગ્મે નહોતુ' ખેચ્ચું એવુ સીખનુ ધ્યાન આણું 
ખેચ્યુ" આ કણે લખી છે ને એમાં એ શું લખે છે એમ એ _કોતુકગ્રિમે 
પૃછ્યુ, હુ': “ એક ખડા કિતાબ લિખનેવાળા અ'ગરૅઝ હે, [ પેલો 
છે તો આઇર્િશિ. પણુ એ ફરક અહોં કયાં સમજાવવા ખેસુ'? | ઉસતે' 
ખુદષ્ઠી- જીવનો લિખ ગઇ હૈ, વહે પરતા હુ. ” --“અયસા? વહુ 
અગરેઝ કોન થા? અચ્છા આદમી થા ?” -- “ હાં, અસ્છા;બડીખડી 
અચ્છી કિતાખાં ઉસતે લિખી હૈ. ” -- “ એર કચા લિખતા હૈ વહ, : 
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અપી છવ્તી મે?” આતે મેં ડુકો તે સવસામાત્ય જવોણ શાખો 
કે પોતે જે સારાંસારાં માણસેતે મળેલો, તેમેતે વિશે લખતારે લ્ષખ્યું 
છે, એમ જ કફેવાય તે! આમ ફે કહેવાય છે ? -- 9, પેર્સિતી 
સંસ્કારી વેશ્યાએતા ( જેમાંવી કેટલીક તે! પરણેધી ફુલવધૂમો જ દેતી ) 
રહેવાશમાં લેખકે તે ખીજ કલાકારે એ જે રીતે જવાતી વીતાવેલી, તેતાં 
સરમરણેતું' જ આ મોટે ભાગે'ળે દાસ્તાન છે. તેમવળ થા અરુ 
ભાધળધતે પ્રથતી ખૂબીએ પણુ સમજાવાય શેમ નહોતી : કે, એવા 
વિષયતે પણુ કેટલી મૂમ કલાથી, તાજુકેપણે અતે માતવતાપૂર્વફ, લેખ) 
આલેખ્યો છે. 
. સવારતા દસ થયા છે, અરેતસરી પોતાતા સાથીતે પૂછે છે ' 9 
મગલ ફ। મેલ પ્રધર્‌ જાના ચાહિયે, વહુ અભી નહિ તીફલા ન 
' મગલ કા મેલ ' | હમણાં તો એતો અથ એ જ કે આજે મગળવારે 
સવારે રગૂતથી ઉપડેલે! ઇગ્લિશ મેલ, આવતી સદીમાં એ શખ્દોવો 
કદાચ એવો અર્થ પ્રચલિતિ હશે કે, મગળમ્રહેથી પૃશીએ શ્્ 
' એર્‌ - મેલ ' કે ' રેકેટ મેલ ”, 

હછ તો કતારો દેખાતો તથી પણુ મે વાગે રમત ઝરો 
એમ સભળયૅ છે, 


૬.૫૦ 


કલંકત્તાતાં સ્મરેણે 
રૃ 
ફલ્રકના 

તા, ૧૦ : 3: 31 

આજે અહીંવા ગુજરાતીએ સબધી - જ પાસેથી મળી તે માહિતી : 
અહીંતા ગુજરાતીએ ૮૦-ટ૦ વરસથી વસેલા છે, સેથી પહેલા આ્યા 
તે કચ્છીઓ, આગમેટ જ હૈતી હારે, પછી ડ્રેવ થતાં બીજા ગુજરાતી” 
બો આવ્યા તે કલકત્તામાં તેમવી વસ્તી વધી, હાલ એ વસ્તી, (પારસી 
ઇસલામી સહિત) ૧૦,૦૦૦ જેટથી હશે. તેએ વેપાર મુખ્યત્વે કરિયાણું, 
ખાંડ, ચે।ખા અતે કાપતો ફરે છે, ચે।ખાતો વેપાર ભાંગી પડ્યા જેવો 
છે, ચોખા પહેલાં રગૂતથી મગાવી, કે બગાળમાંથી જ, તેએ સીલેન 
મોફેલતા, દવે રગૃતના ચે।ખા પરભાર્યા સીલોનં ચઢતા હોવાથી તે 
અહીંના અહીં જ વપરાતા હોવાથી, વેપાર ભાંગ્યો છે, કર્યાણું એટલે 
તીખાં તૃજ વગેરે મસાલાએ, એ સિમાપુર્થી મમાવીતે આ વેપારીએ 
મહીં વેચે કે દેશદેશાવર્‌ મોફલે છે, ખગાળતેો કાપડતો વેપાર મે[ટે 
ભાગે માર્વારીઓએતા હાથમાં છે, તેએ, ખપતું' ત્યારે વિલાયતી જ 
બધું ફાપડ વેચતા; વિલાયતીતો આખે! વેપાર એમતા હાથમાં, તે દેશી 
ફાપડતો પણુ ૮૦ ટકા વેપાર એમતો જ, તેએ ગુજરાતીએ કરતાં 
વધારે સાહસિક ખડતલ મહેનતુ અતે કરકેસર્યિ છે, કર્કસરમાં તે 
એટલે સુધી કે કુડખતે તે! માર્વાડમાં જ રાખે ને પોતાતેો' અર્ણીતે 
ખચ વીશીતા માસિક રૂ, ૧૫)થી વધુ ભાગ્યે જ હોય, એમતામાંતા 
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કેટલાક તો ઘર્ભાડું પણુ ન ખચે ને પોતાની દુકાનમાં કે કોઇકને 
એટલે સુઇરહે એવા. આઠત4 માસ અહીં વેપાર કરીતે દેશમાં જય. 
પોતે અહીં હોય ત્યારે કુટુંબ માટે થેડુ'થોડુ' દેશમાં મોકલતા હરે ,જ. 
પૃણુ આખા ઘરનો ખચ કલકત્તા જેવી ખર્ચાળ જગ્યાએ નહિ તેથી; 
આપણા લોકો કરતાં બચાવે ધણુ વધારે, વળી બાળનાં ગામડાં ને 
ખીજ શહેરોમાં પણુ મારવાડીએ પહોંચ્યા હોવાથી તેએો ત્યાં સારૂ' પેદા 
કેરે છે; ન્યારે ગુજરાતીઓ કલકત્તાની આગળ - અ'દરના ભાગમાં - 
ધણુંખર્‌' નંથી મયા, - અહો ગુજરાતી ખોતી એક “ ખો મ્બેડ્લબ' છે. તેમાં 
ગોટે ભાગે વેપારીઓએ અતે ઊંચી પાયરીનો તોકર્યાત વગ સભ્યે 
તરીકે છે 


ક્જ્કત્તા 
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ગઇ ફાલે- ભાઇએ વખત આપ્યા પ્રમાણે, તેમના રૂ. ૫) લેવા એક 

' થાગે ગયે ત્યારે એમણે પેઢીના મહેતાની ગેરહાજરીતુ' કારણુ આપી, કલાક 
' બદ આવવાનું કલુ, આ કલાક ડયાં કાઢવો ? લત્તો અજ્ણ્યા જેવો ને 
એટલામાં ખાસ કામ હમણાં હતુ' નતડિ. કોઇક જહેર જગ્યા શોધવી 
જોઇએ. તેથી પહેલાં તો અટકળેઅટકળે ગલીએ વટાવી મોટે રસ્તે 
ડુંલાઉસી સ્ડવેર પાસે આવ્યો, ને ખ'ગાળનાગપુર્‌ રેલવેની ઓફ્સિમાં 
દાખલ થઇ, ટાઈમટેખલ માગ્યુ' - સવાલ ઉમેરીને કે દિલ્હી ને કરાચીતી 
. ્રેનોના વખત ને ભાડુ' તેમાં હશે તે. આ નિરદૌષ સવાલથી પણુ ફાર- 
૬નને જણે માડું' લાગ્યુ તેણે બનતી માનરૃત્તિ જાળવીને મતે અજાણ્યા- . 
: ને નણુ કરી કે એ તો પ્રસ્ટ ઇન્ડિયન રેલવેની ઓફિસમાં હોય, 
અહીં નહિ -.. હછ ચાનો વખત ખરી રીતે થયો નહોતો પણુ વખતતે 
| ₹ મારવા 'તું' એ પણુ એક સારૂ સાધન છે -એમ વિચારી, હોટેલબટેલ 
એટલામાં દેખાતી નહોતી તેથી, રેલવે ઓફ્સતે જ પગથિચે ઊભેલા 
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બે બ'ગાળીખોને એ વિશે અશ્રેજમાં પૂઠયું. એ ભલા આદમીએ 
એમ સમન્યા કે મારે કોરી ચાનો ડખો ખરીદવો છે, તે એ સમજથી 
પડોશતી એક દુકાત ચીંધી. મારા જેવામાં એ આવેલ તેથી ગે ટ્રેડ 
'પાહી કે મારે તો ચાતુ' પી'યુ' જઇએ છ, પાંદડાં નડે. આ પરથી મકાન 
પાછળના મિશન રેતા રસ્તાનો ખૂણો એ લોકોએે બતાવ્યો, ત્યાંતી 
તીચી સાંકડી દુકાનમાં જેવી મળી તેવી ચા પૈયાનાં ચારવાળાં બિસ્કીટ 
સાથે પી બહાર મે[ટે રસ્તે આવ્યા. અતે ખે વાગવાતે અર્ધી કલાકની 
_ઘાર્‌ હોવાથી, ડલહાઉસી સ્ક્વેરતા બાગમાં, તળાવપડેશતા ઝાડતી 
તીચેના ખાકડા પર્‌ બેડો, એક બાળો જવાન ત્યાં ઝેડોબેઠો બ'જાળી 
કાવ્યોની જૂતી ને મેલી ચે!પડી વાંચતે ત! જરા વાર્‌ રહીને તેણે 
મને ખગાળોમાં : ફેંક પૂછ્યું. જવાખમાં મે' આશ્ચર્ય અને ગુચવણુતા 
ભાવ ચહિત તેતી સામે જેઇ રાખ્યું, તેણે સવાલ ફરીથી પૂછયે! - 
ખ્‌'ગાળીમાં જ, મે' તેતે અગ્રેજમાં કહ્યું કે બ ગાળી મને જરીકે નથી 
આવડતુ'. (કજ, પણુ મતમાં બીક હતી કે શ્વે અગ્રેછ જ નહિ . 
જાણતો હોય તો ? ) આ સાંભળીતે તેણે મતે ખુલ્લા માથાથી માંડીને 

જેડા સુધી ખે વાર્‌ ધારીધારીતે તપાસ્યો અને -“ ખઢયુ લુક ડવાએટ 
લાઇક એ ખેગોલી. ” મે' ખુલાસો ક્યોં કે હા એ ખરી વાત, દેખાવ- 
પૂરતુ' માર્‌ એવું સદ્ભાગ્ય છે, પણુ હું છું તો ગુજરાતી જ ર 
- જગવિપ્યાત “ એહમદાબાદ 'માં રહીતે દડાડા ગુજર છું... તેતી પાસેર્ત 

ચોપડીમાં જુવાન ટાગારતી ને ખીજ છખબિઝા હતી તે જઇ મે' યુ 
કે ખાળી કાન્યોની કોઇ સુમતમાળા આપ વાંચંતા લાગો છે. જવાબઃ 
“તા- - યસ, ઇટિઝ બે કલેકશન એક ળગાલી સૉંગ્ઝ એવેઇલેબલ 
છન પ્રામે[ફે [ન રેકર્ડઝ. ' ા 
રંટીશ૨ “ એરતકેલા ' 
તલા 1૫૧૬૩૭૭૩૬૧: 

કક્ષકત્તા અને બચાળીઓ વિશે ગયા છે દ્વિસમાં જે. જેગુ'સાંભળ્યું, * 
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તેમાંતું યાદ છે તેટલુ, યાદ આવે તેમ, સુદ્દાવાર્‌ ટપકાવી લણ : 


૧, વિશાળ મેદાતો : નૌથ' ને સાઉથ એમ ખે મોટા સુખ્ય વિભાગે 
કલકત્તા છે. નાથ એટલે જતુ' શહેર; સાઉથ એટલે વિશેષતઃ ગયા દોઢબે 
દસકામાં વસ્યું તે નવું, પેસાદરોને રહેવાનુ” ( “ એર્સ્ટો કેટટિક સાઉથ ” 
તેતે -ભાઇએ કહેલું, અમે સંભવિત દાતાએની યાદી કરતા ચાર્‌ દહાડા 
પર્‌ ખેઠો હતા ત્યારે ) શહેર, આ સાઉથમાં ખુલ્લાં મેદાનો અતે ખાગે 
પુષ્કળ છે; થોડાં નૌથ માં પણુ. તેનાથી રમવાફરવાની અતે ચોખ્ખી 
હવાની મોટી સવડ, આજ વહેલી સવારે તો, ઉતારેથી બ'દરે આવવા 
હુ નીકળ્યો ત્યારે ચેોર'ઘીતી પડખેના એવા મેદાન-વિસ્તારોનાં લીલાં 
ધાસ પર, તેની ખરાખર્‌ લગોલગ, ઝાકળતે લીધે કે કોણુ જણે કેમ, 
જાણે આછાંઆછાં વરાળનાં પડ પથરાયલાં હતાં. પ્રેલભાતના ઠેડા 
પવતની લહેકી વચ્ચે સડસડાટ દ્વોડ્યે જતી મોટરમાંથી દૂર દેખાતું એ 
દશ્ય અત્યત હૃદ્ય'ગમ લાગતું : ધહીકમાં સાગરતાં સ્થિર પાણી જેવુ 
તો ધડીકમાં આછેરાં વાદળાં જેવુ' -.. ... શહેરના સૈથી ધમાલિયા 
રસ્તામાંતા એક, તે ડેલહાઉસી સકેવેર્તો લત્તે!; પણુ ત્યાં થે, એ ખાગના 
સામીપ્યતે લીધે, ધમાલબાજ માનવીથી આવતા ક ટાળાને કુદરત -- 
હરિયાળી, ૬ક્ષો રોપા અને શૃક્ષછાયા, જલભર્‌ તળાવ, સવે -- એછે 
કરે છે. સુ'બાઇમાં ય સકલ અને યુનિવસિટીના ખાગ એવા જ લત્તામાં. 
છે, પણુ તેમાં જલાશય નથી તેથી, કે પછી અતિપરિચયના દુષ્પ્રભાવે 
કેરીતે, ગમે તેમ, પણુ મને તેતું' આકરષણુ આના જેટલું કદી થયું' તથી. 
ત્યાં મેદાન પણુ કુકશાંક રોડની પડખે કચાં નથી ? પણુ એની તો 
આરપાર તમે સહેલાઇથી ન્નેઈ શકે, જ્યારે ચે[ર'ઘીનાં મેદાન તો નાંખી 
નજર પહોંચે ત્યાં લગી લી ... લાંછમ વિસ્તર્યા જ કરતાં હોય છે. આથી 
જ, ધાર્‌ છુ, એ વધારે મતેોહેર્‌ ખને છે 

ર્‌. પોલિસમેત : તેણે કલકત્તાતી પણુ પહેલાંનાં સ્ટેશનોએથી ધ્યાન 
ખે'ચવા માંડેલું'' પાધડી પીળી કાળી કે ખાખી નહિ, પણુ મન્નતી' 
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કસુ'મી લાલ; ઉપરાંત, બીજે આજ લગી મે' કદી ષેોક્ષિસ પર ત જેઞલુ 
ઝેવુ' ચારઠ આંગળીતી પહેોળાઇતું ચપડ્ટુ, પખતું જુમતું' એ પાધડી 
પર્‌ ડાબી ખાજી લટકતુ' હોય છે. તેતી પદ્વીને સહુજ અને આવશ્યક 
એવુ” કોઇક વિશેષ ગર્વ આવી મતાદાર પાધડી તેતે અપે છે. પણુ આ 
વખાણ વાંચીને ખીજ ઇલાકાએનતા પોલિસવડાએ પોતાના સિપાઈક્મોને 
ઇમતુ” ન લટકાવી દે તો સાર્‌; લટકાવશે તો, ભય છે કે; એ વસ્તવી 
તવીનતા તે વિશેષતા કદાશ્ર મારી જશે -- ખીજે બધે તેમ ફેલકેત્તામાં 
પણુ, એટલું તો લાગે જ છે કે કલકત્તાના પો!1લિસખાતાતે પાતાના 
સિપાધ્ર માટે ઘણ' માન છે. નહિ તો, એ તેતે ટમ્મર્‌ ઉપરાંત બને 
ખભે તે છાતીએ -- ગળાતી બરાખર નીચે -- લાલ ચામડાના ચળકતા 
બકલદાર પટ્ટા વડે શણગારે શું' કામ ? તે, ચેં તો ખચપણુમાં અમારી 
નાતના એકબે પૈસાદાર મુરખ્બીઓતા જ વપરાશમાં આવતી ન્તેઝોલી 
એવી સફેદ કવરવાળી, ઝાલરવાળી પણું, છત્રીએથી તેના દબદખામાં 
વધારે! કરે શું કામ ? 

૩, “બગલા ' લિપિ: ઘણું ભાગે તો કામકાજને અગે મિત્રની 
ગટરમાં જ ગેકથી બીજ જગ્યાએ ધસવાનુ થતુ પણુ પરમ દહાડે કેટ- 
લાક રસ્તા વીતે પગે ચાલતા જવાતુ' થએલું, આતો એક લાભ મને 
ગએ થયો કે, અધી નડિ તો આશરે પા ભાગતી બ'ગાળી લિપિ આપ- 
ગેળે જ શીખાઇ ગઇ. કેટલીક જગ્યાએ રસ્તામાં પેઢીનાં કે માણુસોનાં 
નામ અગગ્રેછ તે ખ'ગાળીમાં સાથોસાથ લખેલાં તે પરથી ખ'તેતે સર- 
ખાવીને, કોઇકોઇ અક્ષર બેસાડતાં આવડ્વા માંડયું, ( મોટરમાંથી 
અગ્રેજમે પૂર વ'ચાય નહિ કોઇ વાર, એટલે તેમાં હોઇએ ત્યારે આવે પાઠ 
લણવા અશકચ.ઝે ળ'માળીઓ પર થી ચીઢ પણુ ચઢી દ “થા માટ 
આ લોકે સુરેખ સુદર તાગરી લિષિના અદ્યરેતે આ રતે કયાંક અદર 
દખાવી દતે, કોઇ વાર ખે'ચીતાણીને, તો કદિક વળી મરટીમચરહીને 
પણુ, બેડોળ અતે અધરા ખનતાવવાતો ઉદ્યમ લઇ ખેઠ હશે ? “ પછી 
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આપણા છોક “ સવાઇ ચુજરાતી ' વિચારફની લિપિવિષયક. ભાવનો યાદ 
આવતાં મત વાળ્યું: “ડૈં નહિ; જતે દહાડે ભારતભરની. એકભાષા -. 
. હિંદી તેમ એકલિપિ ચુજ્શાતી જ થવાની છે ને? તે દહાડે ખંગાળી- 
એ હારશે આપણે હાથે. ગળ પચ્ચીસીતી એમની રાજકારણી ખુમારી : 
આપણે ગક જ વષમાં સત્યાત્રહલડતવેળા ઉતારી જ છે ને! તો પછી » 
લિપિ જેવી વાતની તે વિસાત શી ? ” 


જ. ખ'માળીએઓતી ઘેરી બાજુ? ઉજળી બાજુએ છે તે તે ધણી * 
છે, એ ધણી જાણીતી પણુ છે અતે તે હિંદમાં જ નહિ, જગતમાં. . 
આ ટથનતે મજ્યુત ટેકે। માત્ર પાંચ છ તામોચ્ચાર્થી પણુ આપી શેકાય તેમ . 
છે: વિવેકાન'દ, રવીન્દ્રનાથ અને જગદીશચ%, ચિત્તર'જન અતે રામાન'& . 
અતે સુરેન્દ્રનાથ. પણુ ધેરી ખાજુ 4તણુરાની થે હિ'મત' તો આપણામાં 
હોવી જ જેઇએ -કેં નહિ તો, એવી ખામીઓથી સદાસવ દા આપણે 
ચેતતા રહી શકીએ એટલા સારૂ. તેથી જ, સાંભળેલા અનેડમાંથી આ 
ત્રણુચાર ( પ્રમાણુમાં હળવા ) દાખલા નોંધવાની છૂટ લઉં છુ: - (૧) 
કહે છે, પરમ 1દવસ કે ચોથા દિવિસના “ લિખર્ટી 'માં લડતમાંના સ્ત્રી- 
એના હિસ્સાતો જે ઉલ્લેખ હતો, તેમાં કલકત્તામાં પકડાયલી ૮૦ ગુજ 
રાતી સ્રીએામાંથી એકનું પણુ નામ નહોતું દેવાયુ; બધાં તામ બંગાળી 
જ; બ'ગાળ ખહાર કામ કરેલું' જેમણે એવી સેવિકાએનાં નાસે આપેલાં, 
તે પણુ બ'ગાળણાનાં જ ! (૨ ) -ભાઇ ડહેતા ણતા 'કે ખગાળીઓ * 
આપણા કરતાં ુહ્ધિશાળા વધુ છે તો વિલાસી પણુ બહુ જ છે. એમણે 
એમ પણુ કહય કે એ પ્રજામાં ગુલામ-મનોદશા છે એવી ખીજે ભાગ્યે 
જ હૈય. તેએને ત્યાં વચલો વગ જ નથીઃ ઉપર નાનામોટા જમીન- 
દારો, જાગીરદાર, વગેરે ને તીચે તોકરીઆત' વગ', બ'તેનો આધાર 
સરકાર પર્‌ ને તેથી બ'તે ગુલામીપ્રિય આ સાંભળીને સે' નવાઇપુવષક 
પૂછ્યુ ?# “ત્યારે એમનામાં આટલી ખધી રાષ્ટ્ટેસાવના દેખાય છે, એ 
કાંચી ?” જવાબ: “ એમાં વછીલબાસ્સ્ટિરો ને વિદ્યાર્થીએ જ પડેલા 
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છે, બીન્ન તહિ, ”  એમતી જ ખ-- સાથેતી વાતમાંથી # : “ લડતમાં 
સથી સાર્‌ કામ ગુજરાતીઓ તુ-ગુજરાતી ખેડુતોનું; તે સોથી ખરાબ, 
કલકત્તા શહેરતુ', ” (૩) ચારેક દિતિ પર ફડ-વિચારણા માટે --ની 
દુકાને ખેઠો હતો, ત્યાં એ કામ પત્યા પછીતી વાતમાંથી આ કિસ્સો 
3" છું: એક બ'ગાળી ખાપે હજારે! રૂપિયા ખર્ચીને દીકરાને આઈ. 
સી. કૃ કચય, તેને પરણાવવાની વખત થઇ ત્યારે એક ભણેલી ને 
દેખાવટી છે1કરી સાથે તેનાં લગ્ત નક્કી થવાનાં હતાં, કન્યાના ગરીબ 
ખાપે, કરજે આણીતે પણુ પહેલાં ર્‌. બે હજર્‌ ને પછી દસ હજર; 
રિવાજ ગ્રમાણે વરના ખાપતે આપવાની ખાહેશ દેખાડી. આ માગણી 
કંખૂલ્ રખાઇ જ હોત; પણુ એટલામાં તો એક ખીજ કન્યા વરતા બાપતા 
જાણુવામાં આવી. એ ઓછું ભણેલ ને સાધારણુ દેખાવતી હતી, . પણુ 
તેતો ખાપ રૂ. પચ્ચીસ હજર્‌ આપવાની શક્તિવાળા હતો, એટલે એ 
રકમ લપ્રતે વર્વાળાએ સાટું નક્કી કરી નાંખ્યું, (૪) “ હમણાં તે 
એઈછી છે, પણુ પહેલાં કલકત્તામાં જ સિત્તેર હનર વેશ્યાઓ હતી. 
આતુ' એક મોટું કારણુ એ કે હિ'દુ કૂટે ઝોમાં વિધવાને ખીજી બાખતે- 
માં ( તેને સાર્‌' પહેરવાએઢવા ત દે; એ લોકના મિષ્ટાન્ન સમાન માછલી 
વારતહૈવારે રાંધી હેય તે ખાવા ન દે, વગેરે ) અપશુકનિયાળ ગણ્‌વા 
ઉપરાંત, તેતી તરપૂતુ' એકદર વર્તન હિંદના ખીજ કોઇ પણુ ભાગના 
કરતાં અહીં વધારે અપમાનકારક હેય છે. આથી બાંળવિધવાએ અડળાઇતે 
કેટલીએ વાર લુચ્ચાએને જાણીને વશ થાય કે અજણુતાં તેના ૫'જમાં 
ફસાય, પછી,. લુચ્ચો! જ્યારે તેણીને તજી જાય ત્યારે તેતે ગુજરાનના . 
સાધન માટે વ્યભિચાર સિવાયનો રસ્તો ન રહે. આ કારણે વેશ્યાસ'ખ્યા' 
ખૂખ્‌ .જખ્બર, --કલકત્તાનાં કુદણુખાનામાં તો કેઈકૉઇ વાર ' ચારછ 

વષષ્તી બાળાઓને પણુ, માત્ર રાખે છે એમ નહિ, રાખનારાં અતીતિના 
ધધામાં પણુ એવી કૃમળીઓતે ચો।જતાં હેય છે. ” (મે જાણુકારાતી ન 
વાતમાંથી. ) 

દૃ 


ટે 
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પ, અસ્થાને સમાજમ'દિરોઃ અમે ટ્રામમાં બેસીને --તી ઓફ્સિ 
જતા હતા ત્યારે મારા સાથીએ કોલેજ કે કોનવોલિસ, ખે સ્ટ્રીટોમાંથી 
કેઇઇ એકના ધોંધાટવન્તા રસ્તા પરનાં પ્રાથતાસમાજ ને આ” યય” સમાજ- 
મદિર ખતાવ્યાં. મતે એ “જે થયું, ખસ-ટ્રામતી ને ખીજ હજાર 
જતતી ગડબડસડબડાની વચ્ચે અહીં પ્રાર્થના શી રીતે થઇ શકતી હશે 
કે અખિલ વિશ્વને આય'ધર્મમાં વટલાવવાને। દયાન'દજતેો અદ્ભુત સંદેશ 
શી રીતે સુણાવી શકાતો હશે ? સુખાઇ ગપ્રાથનાસમાજ પણુ આવી 
દુદ્શા વચ્ચે ઊભુ' રહૅલુ' છે. પ્રમાણુમાં શાંતિવાળું પ્રા. સા. મ'દિ 
તો અમદાવાદતું' જ; ને એવાં જ શાંત આ. સ. મરદિરો તે સુરત- 
સુ ખાધાં. પણુ ફલકત્તાતુ' બ્રહ્ાસમાજમ'દિર્‌ ડયાં હશે રે કેવા વાતા- 
વરણમાં એ જીવન ગુજારતું હશે? ર્વગીય રાજા રામમોહન રાયના 
આત્માતે સતોષ આપે તેવાં એતાં પરિવેણન ર્લ્ાાં હશે કે દુભવે. 
એવાં ? 

૬, રસગુલ્લા : --ભાધતે ત્યાં પરમરાતે એ પડેલી વાર્‌ જેયાં ને 
ખાધાં. દેખાવે, કણુતરનાં ઈડાં જ જાણે નઇ લ્યો; ફેર હોય તો એટલો 
કે પેલાં લબગેળ હોય છે ને આ ગોળ. અતે સ્વાદે, કેટલેક અશે; 
સુ બાઈમાં જે કાચા માવાના ગોળાતે પેડા તામ આપીને વેચવામાં 
આવે છે, તેના જેવાં. એને કેમ ખનાવે છે એ વિશે પૂરી માહિતી તો 
ન મળી. જે મળી તે પરથી એટલુ' સમજ્યું કે, પહેલાં તો દૂધતે 
ખારાશ કે ખટાશ અને ગર્મીતી મદદથી કૂટવી મૂકે - અરે, ફાડે; પછી, 
૨ીખડ ખનાવતાં બાંધીએ છીએ તેમ, તેનો ગર કપડામાં ખાંધી, અહદ ટાંગી; 
પાણી કાઢી નાંખે; અતે છેવટ, પાણી સાવ તીકળી જાવ પછી; ગોળ! 
વાળીવાળીને ચાસણીમાં નાંખે. એ પીરસાય ત્યારે પણુ ચાસણી આપણા 
ભાણામાં રસરૃપે મોજૂદ હોય છે, અમે જમતા હતા ત્યારે મારા યજ- 
માતે કહ્યું: “ ડૉક્ટરે હરિષ્રસાદ અહીં આવ્યા ત્યારે પણુ અમે રસ- 
ગુલ્ક્ષાં આણ્યાં હતાં. એમને એ ખૂખ લાવ્યાં, સવાદેસવાદે ખાતા 
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જાય ને કહેતા જાય “ મહાગુજરાતતા એક મથકની આ વાતી ખાવી 
એ પણુ મહાગુજરાતની સેવા છે, 7” (ખર્‌ાબર સમજાય માટે ડૉકટર- 
સાહેબના મૂળ શખ્દો મારે થોડા ફ્રેરવવા પડ્યા છે. મૂળા ઉક્તિ ઘણું 
કરીને આમ હતી $. “ અમે રસચુલ્લાં ખાઇને પણુ મહાગુજરાતની સેવા 
કરીએ છીએ. ” ) 

' છી, “આણટ્રામ ધાટ ':$ - આ નામવાળી જગ્યાએથી આજે અમારી 
ખોટ રગૂત જવા ઉપડી. એમાં ઉ તેવું પશ્રિમ-પૂવ'નું ભય'કર્‌ મિશ્રણુ 
બીજે કાંઇ કદી સાંભળ્યું છે ? ન 

૮. સરસ કલાકૃતિ: ગક જહેર જગ્યાએ જનરલ આણઉટ્રામનુ” 
ઘોડેસવાર બાવલુ' છે. પહેલી વાર્‌ જેયું' યારે તુત જ તેતી પર્‌ નજર્‌ 
ચાટી ગએલી. શિલ્પીએ કાંસાને જાણે જીવત કરી મૂક્યુ' છે. ધે[ડાને 
સીધે પૂછડે ઝડપભેર દોડવાની અદામાં ઘડ્યો છે. ગતિતો ભાવ હૂબદ _ 
છે. આખી જ આકૃતિ- ધેોડાનાં ડોક, પગ, પુચ્છ:; આતુરતાથી પાછું 
“વાળીને જેતો જનરલ પોતે - સવાર સહિતના ખૃષ દોડતા ધોડાતે જઇએ 
અતે અતુભવીએ તેવી, ઉત્સાહ અતે વિસ્મયતી લાગણી ઉત્પન્ન કરે છે. 
_ખાવલા પાસેથી અમે પસાર થતા છતા ત્યારે મારા મિત્રે કલ્યુ' એ મને 
સ્વાભાવિક જ લાગ્યુ'ઃ “ કનૈયાલાલ વકીલને આ સ્ટેચ્યુ ઘણં જ 
ગમ્યુ' હતું,” પછી તેમણે એક બીજ કલાકોવિદ કનેયાલાલનુ' નામ્‌ 
૬૪ ઉમેયુ” “ એ તો કહેતા હતા કે વડાની પુછી આમ સિહી કચાર- 
થી થઇ? એ એવી હોય છે જ કયારે ? ” મતે લાગે છે, ટીફાક[ર- 
મહાશયે જિ'દગીમાં કદી પણુ, અત્યત ઉસ્કેરાઇ તાનમાં આવીને દોડતો 
ઘોડો જયો નહિ હોય; તેથી જ એવી ટીકા. 
€. ગુજરાતી ભણી બદલાતું' વલણુઃ ગુજરાતી -ખ'ગાળાના તુરાફડવા 

સંબધ વિશે તો રોજ જ કેં તે કે સભળાયા કરતું. એ બધુ” પૂરેપૂ રૂ” 

રેં કદાચ નહિ હોય. પણુ એ લોકોનું આપષી તર્કતુ' તેવુ' વક્ષણુ ગુજર્‌ા- 
તી સાવ:જનિક જવનમાં મહાત્મા ગાંધીના આગમન અતે પ્રભાવ પછી 


-ગયા વષ પછી ખાસ-કેક બદલાતું હશે એમ પણુ લાગ્યું. એમ ન. 
હોય, તો-ખાણુ જેવા અત્રણી પત્રકાર, “ ઝ૩જરાતી એ: ગાંધીજીતી 
ભાષા છે એટલે મને એ શીખવાનું મત તો ધણુ' છે [ હમણાં. તેએ 
એક જ ગુજરાતી શખ્દ જાણે છે - સાળો; યુર્પથો પાછા ફરતાં સ્ટીમર- _ 
માં કોઇ ગુજરાતીને વાતચીતમાં એ વારેવારે ખોલતેો એમણે સાંભળેલ, ] 
પણુ અહીં તેનાં સાધન નથી ” એમ શા માટે કહે? વળા, -ભાઇ 
કહેતા હેતા કે રામાન'દ ચેટછી ગુજરાતમાં આવી ગયા અતે આપણા 
ગર્‌ખા  નજેઇસાંભળી તેનાં વખાણું ફર્યા, ત્યારથી ખગાળીએ અતે બ માળ- 
ણર।ને લાગવા માંડયું છે કે ગુજરાતે ગર્બઆઓમાં તો કેટલીક જતી 
આય સજ્કૃતિ સાચવી રાખી છે. આ સાન લાધ્યું ત્યારથી એમના 
માંતાં કેટલાંકે ગરબાશાસ્ર અને ગરખાકલાનાં મૂળતત્ત્વો ભણુવાની  રશર્‌- 
આત કરી છે. જ જ ક 


૧૦* ખે પત્રકારોની મુલાકાતે : પરમતી સાંજ ધણા આન'દમાં ગાળી, 
ચારથી સાત સુધીનો વખત પ્રવાસ દરમિયાનના મારા આખરૂદાર ભિખારી- 
ના ધધાને વીસરીતે, અપર્‌ સકય'લર રેડ પર્‌ આવેલા સાદા અને 
સુધડ મકાનમાં “ વિશાલ ભારત 'ના તત્રી પંડિત ખનારસીદાસ ચતુવેદી 
અતે “ મોડન રીવ્યુ 'ના વ્યવસ્થાપક અશેકબાખુની મુલાકાતમાં વીત્યો 
(રામાન'6ખાણુ હાલ શાંતિનિકેતન છે એટલે એ પ્રેરક મૂંતિતાં દશે નતો 
પૂણુ લાભ ન મળ્યો, ) -- પ'ડિતજ્ને પહેલી વાર જ ન્વેયા, એમના 
દેખાવ તથા વાતચીતની ઢબતી સાદાઇ, સહજતા, સૌથી પહેલાં આકષણુ » 
કરે છે. મિલતસાર્‌ પણુ ધણા, દેશજવન સાહિત્યજવનત અતે એમના 
આક્રકાજવન વિશે વાતો એક પછી એક તીકળલી ગઇ તેમતેમ અનુભવો 
અતે વિચારોનો ભડાર અમારી સન્સુખ ઠલવાતા ગયે. હિંદી અને 
ગુજરાતી માસિકોતી ખપતૃની વાત તીકળતાં એમણે સૂચવ્યુ' કે મુજરાતીમાં 
ઉચી કોટિનાં માસિકો સારી સ“ખ્યામાં ખપતાં નથી તેમાં પ્રચારકામતી 
ઊણુપ એ ડાદણુ થશે, ટદાચ, પણુ મેં ખુલાસે। ફય તેમ, વાચનવૃત્તિ 
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ગુજરાતના શિક્ષિતોમાં ખગાળ મહારાષ્ટ્ર કે યુક્ત પ્રાંતા જેટલી નથી; 
' એ પણુ એક સખ્ય કાર્ણુ, ખીજ ચર્ચા થઇ તે લેખકોતે આપવાના 
મહેનતાણાની, હિંદીમાં તો; જે માસિક અલ્પસાધન હોય, ખોટમાં 
ચાલતુ' હેય, તેણે પણુ મહેનતાણું આપ્યે જ છૂટકો; કારણુ “સરસ્વતી” 
અતે ' માધુરી '-“ સુધા ' જેવાં માસિકોના તાલેવત માલિકોએ સારી 
રકમ લેખતા બદલામાં આપવાતી પ્રથા પાટી હોવાથી, જે જે મ.સિકે 
સારા લેખ પામવા હોય તેણે લેખતે એછી કે વધુ સંગીન રકમો! આપવી 
જ પડે છે, ૬ર્‌ : સાધારણુ રીતે પાનાદીડે એક રૃપિયે1, પણુ ક 
લેખકના ઉત્તમ લખાણુ માટે પાને ચાર ર્‌પિયા સુધી પણુ અપાય છે. -- 
આક્તકામાં ચુજરાતી વેપારી કઇ રીતે પગપેસારો કરે છે એ વિશે કહયુ : 
પહેલાં તો એ થેહી મિઠાઇ લઇને ગામડામાં પહોંચી જય, ને છોકરાંને 
કેટલાક દહાડા લગી મિઠાઇ મફત વહે'ચે; પછી મિઠાઇ નડે ગામડિયાને 
ગમતી ને ઉપથોગી વસ્તુઓ પણુ રાખવા માંડે અતે કિફાયત દામે એ 
 વૈચે; શમ ફરતાંકર્તાં ખુમચામાં વસ્છુએ વધતી અતે મિઠાઈએ। ઘટતી 
"જાય, કેટલેક વખતે સારી કમાણી થતાં એ ફેરીએ ગામડામાં દુકાન 
ખોક્ે ને આગળ જતાં સોટો વેપારી થાય. એ કામ ડરવે ખડતલ અતે 
ખાવાનુ ઝમાણુમાં ઘોડું ન્નેઇએ તેતે, તેથી ત્યાંતા ગોરાઓ તેને પ્ર- 
રાસાપૂવક ગાળ દે : “ હી વડ હાર્ડ ઓલ ડે એન્ડ ધ ડેવિલ ઇટ્સ 
નર્થિંગ, ” -- પ'ડિતજીના મુખ્ય મદદનીશ શ્રી. તવ્રજમોહત વર્માને જઇને 
. મતે થયુ* કે માશ કરતાં પણુ શરમાળ માણુસે। દુનિયામાં હોઇ શકે છે- 
એટલી બધી નમ્રતા ને સ'કોચથી તેએ ખોલતાચાલતા હતા. એમનો 
ચહેરો, સુખભાવો, ખેસવાની, અદદ અને વાણી ખધુ જ એટલું મીઠુ” 
 સુધડ અતે પ્રમાણુસરનુ' હું' કે એ કલાપ્રિય આત્માને જ ' વિશાલ 
ભાંરત ' તો તાજેતરતો સુંદર “ કલા - અ'ક' આભારી છે એ જાણીને. 
મતે નવાઇ ન લાગી -- નીચે ઉકા પાસે પહોંચતાં મોડું” થયુ” 
એટલે ત્યાં ઝાઝું રેકાવાતું' ન ખન્યુ' એમને આગલી રાતે પહેલા ન્નેયા 
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વેરે % જે ગુસ્થતા અતે દરેલેપણવી છાપ પડી હતી તે શેરે દ 
થં, જયાત પુરપ માટે અસાધારયું ફળેવય એટલે સયમ અતે લાર 
એમ્‌તા ખો લવાયાદવામાં ચે મેં ૫ર છે. આ તો મારા મત પરતી 
પદેણી %, અતી છાપ, પી જાણકારો કે છે કે વિકેટ સેમામપે, 
મે કેપ પણ વિષય ૫ર ઉતસાહ અતે ઉ સાતથી વાત કરી 9 છે, 
ખિતમમાળમો ભણી ધર્મા કે તુચ્કારથી તહિ પણ સમલાવપૂ 
દતી શકે મેવા જે થે મગાળમો કલકતામાં છે, તેમાંના મેક તે 
અશેક ચેત, મકાતમાંતા તતીલિાગ, ફેપોઝિમરેમ, મથિતરમ, 
[રેર અમારી સાથે ફીતે, સમજવીતે, એમણે માળા, પ્રેસમાં જે 
સેથી જતું મિત છે તેમાં ચાજ ઉગીમાં પાંય કરોડ ૪૫ લેઇ 
છે એમે જાણવામાં આજું, - પ્રેસ અતે રણે માસિષિ (મોત રીજુ, 
પ્રમાસી, વિદ્યાદ ભારત ) સારે ચાલે છે ( જો કે હિ, ભા, ઉછ ડરું 
ખોટમાં છે ) એ જણીતું છે, મેં ળણર્થી સાંભળું તેમ, માખી 
સસ્થા મેળામાં મેછે વીસ ઇજારો તે પ્રતિવર્ષ કરી ફાય છે, 


ર'ગૂનનાં સ્મરણે 
જૈ 

રગન 
તા, ૨૨: ૩ : ૩૧ 
સુવણમ'દિર્‌ શ્વે ડેગોનથી બીજે નબરે ર્‌ગૂનતી જેવાલાયક જગ્યા 
તે “ ર્‌ાય વિક્ટોરિયા લેક 'તુ' સરોવર, મ'દિરે રંગૃનનું સોથી ભવ્ય 
તેમ સરેવર્‌ સોથી રમણીય સ્થાન છે. એમ પણુ કહેવાય છે કે 
 જચાર્‌ -આશરે્‌ે ૨,૫૦૦ વષ પર્‌ - મંદિરે ચણાયુ' તયારે તેતે માટેનાં 
ઈ'ટમાટી સાર જે ખોદકામ થએલુ', તે જ આ સરોવર. એ શ્વે 

ડેગોનથી થોડેક જ દૂર્‌ પૂવે આવેલુ છે. 

રેયલ લેકની રચતા દુનિયાનાં ખીજ સરેવરેથી જુદી જ છે, 
સામાન્ય સરે!ાવર એટલે તો સ્ુવિશાળ, ધઘેરાવદાર, જળે ભયો એક જ 
મોટો ખાડે, આ તેવું' નથી. આર્“:તતો ડલહાઉસી ગાડન્સ વચ્ચે 
વ'કવાળામણ' વિસ્તરે છે. સીધો વિસ્તાર તો] કોઇ પણુ જગ્યાએ પૂરે 
એક ફલી'ગ પણુ નહિ હોય. થેડુક ચાલીએ ત્યાં, આસ્તે રહીને વધુ 
કે આછા ગોળાકારે વાંક લેવાતો જ હેય. તેના આખા ય કાંઠા પર, 
ખાગતી અ'દર તેમ જ ખહાર થોડા ભાગમાં, સફાઇદાર્‌ સડક છે. બાગ- 
માંતી સડકની ખાજુએ ધણુખર્‌' હોળાવવાળી, લીલા ધાસતી ખિછાત- 

વાળી, કેટલેક સ્થળે ઊંચાં ( મતે ) અનણ્યાં ઝાડોથી ભરેલી છે. . 


કાંઠા પર્‌ એક ડેકાણે આરે બાંધેલો તે ઊતરવાનાં પગથિયાં. આર્‌ા- 
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ને મે સામસામે છેડે, આગલા ખે પગ ઊભા રાખીને પથ્થર્તા સિડ 


ખેસાડેલા દૂરથી લોગ્યા. પાસે જતાં સમજાયું કે એ પથ્થરના તથા ' 


ને સિહ પણુ નથી. અ'દર પશ્થર હેય તો કોણુ જાણે, ઉપર તો વિવિધ- 
ર'ગી- અગેઅ ગે નિરાળા રગના, લાલ સફેદ કેસરિયા કે લીલ્ષા-ચાઇના 
(માટી )ના ટુકડા ચોહેલા હતા; ને નામ એ જતાવરતું ' ચિધે ' (આ 
ધ સ્પણે ખોલાતો નથી; થ તે ધ, એ ખેતી વચ્ચેનો હેય એવે કે!ઇક * 
ઉચ્ચાર તેનો થાય, ) ચિધે એટલે બહ્મી પુરાણુકથાઓ માંનું એક પ્રાણી, * * 
જેમાંથી એ પ્રજાની ઉત્પત્તિ થઇ મનાય છે. એનુ માથુ'; કેશવાળી, એ * 
ખધુ' તો સિંહ જેવું જ; પણુ આંખોમાં એવે ફરકે, ને આંખ તથા ક 
ઉપલા હોઠ વચ્ચેના ભાગ ફેંક એવો ખે ભાગે ફડાયલે લાગ્યા, કે ક 
સિંહ્થી એનું મોટું જુદું' પડી આવે. ' 


પાણીમાં કેટલીક | સ'પાન (હોડી ) ફરતી હતી, તેમાં અધીક 
કલાક સહેલ કરવાનો વિચાર હતો અમારો, પણુ પેલાએ રૂપિયો એક 
માગ્યો ( ચાર્‌ જ જણુને; તેમાં એક બાળક ) એટલે વિચાર માંડી 
વાળ્યો. યુરોપીઅન મડમો તે સાહેમોા! તો પોતાતી ચળકતી સુઘડ 
હે!ડીઓમાં તરતાં તે સરતાં જ હતાં. એમતી “ખાસ જુદી ડલખવુ' 
“સફ્રેદ વિશાળ ઊ'ચું' મકાન સામે દેખાતું” હવું, તેનાથી થાહીક આઘી 
દેશીઓની એડફ્યિ'ટ ડેલખ પણુ છે. એ સ્થાપેલી ખર્મા સિવિલ સવિસવાળા_ 
ર1. ધીરજલાલ નાણાવટીએ, હિદી અને ખહ્ધી ખેઉને માટે. હવે, તાજેતરના 
' હિ'દવિરેધી વાતાવરણુતે પ્રતાપે, હિ£દીએને તેમાંથી જેમ ખતે તેમ બાતલ 
કરવાની "ખાસ કાળજ રખાય છે ( વિશેષે કરી, નવાએને દાખલ કરતાં ). 
ડ્લબતી માસિક ફી ર્‌, ૧૦), તે ખાણીપીણીનો ખચ જુદો; તેથી 
પૈસાદારેતે જ સભ્યપણું પોસાય. ' 
આજે રવિવાર, તેથી ખધી જનોના હિંદીએ તેમ જ ખહ્મીઓ ને 
યુરોપીએ બાગમાં લટાર મારતા હતા. એમાંની ખહ્ષી સ્રીઓમાં,. ગઇ 
કાલે સવારે શ્વે ડેગોન પરથી ઊતરતાં જે સુગ્ધકર્‌ સોન્દયપ જેયું હતું, 
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તેવી શેધ મે ઘણી કરી, પણુ નિરાશ થયે. જે સાધાર્ણુસારાં થોડાં 
“સ્્રીપુખ દેખાયાં તે  પાઉડરબાઉડર »ાંટેલાં, તે તેથી અસલ થહ્યી . 
સેન્દયના શોધક માટે નકામાં હતાં. ' 
.ફૂરીકરીને ગાહીમાં બેઠા પછી અમે આગળ વધ્યા «યાં એક ઠેકાણે, 
' ચોગાન જેવા કાંઠાના ભાગમાં, ફેરનારાં સહિતની મોટરો ગાડીઓ ને 
છૂટાં માણુસ પણુ હતાં. . યાં અમારી ગાડી ઊભી એટલે --ભાઇ કહે, * 
' “ આ સ્કેન્ડલ પોઇ ટ ” -- “ એમ કેમ ?” સે' ભોળે ભાવે પૂછયું . 
તેએ હર્યા, તેમતી વતી અમારી મળીમાંના. ખીજ ભાઇએ જવાબ 
દીધો$ઃ “લોકો મધરાત લગી અહોં રખક્યા કરે તે એવું.” હં: 
“આઇ સી... ..-” (ઉમેર્વુ' ઘટે કે હછી સજ્યાકાળ જ હતો ને * 
અમે તો ખેત્રણુ મિનિટમાં જ ત્યાંથી નીકળી ગયા હતા.) * 
સંધ્યાના એે ગભીર વાતાવરણુમાં ગાડી સરોવરથી જેમજેમ દૂર 
સરકતી ગઇ તેમતેમ મારી નજર એ શાંત લહેરાતાં જળે પર, ધડીક- 
ઘડીકમાં દેખાતાં તે સ'તાતાં એ ગહન જળ પર્‌, વધુ ને. વધુ હરવા . 
લોભાતી હતી. 
ર્‌ 
રગૂત ક 
તા. ૨૩:૩૬:૩૯. 
સવા ત્રણે હુ' તે -ભાઇ શેઠ છોટુભાઇ ગળિયારા પાસે ગયા. મારી આ 
તેમની સાથે ત્રીછ સુલરાકાત. પહેલી વાર “ બ્રહ્મદેશ 'ની ઓક્સિમાં અક- 
સ્માત મેળાપ થયે! હતો. ખીછ મુલાકાત તે ત્રણેક દિવસ પર, -તી સાથે. 
ઝોમની ઓક્સિ (આજવાળે જ સ્થળે) ગયો હતો તે. એ વખતે એમણે, 
ખેઠેક પાસેના જ નાના શા પુસ્તકસ'ત્રહમાંથી છહાદેશ વિરે ખે પુસ્તકો, 
સ્વેચ્છાએ જ આપ્યાં હતાં, તેમાંનુ” ગ્રાંટ છાઉનકૃત “ ખર્મા એઝ આઇ” 


સૌ ઇટ (૧૮૮૪૯ -૧૯૧૪ )' વધારે મૉર્ટું અને ઉપયોગી છે. 
ખદ્ષીછવન અતે સંસ્ફાતિ વિશે મે' એમાંથી ધણ નંવું ન્નણ્યુ”- 


૯૦ : ર ગૂનપ્રવાસ 


ન ૫/૫ ૧૫૫% ૫ ૫ ૪૫૮૫૫ ૧.૧૫ ૫૦૫૦૧૧ ૧ ઈ"અન"૧. ૫૪૫૧, 


આજે પોતે જે વાત કરી વે પરથી, આગલી ખે વખતે મારા મત 
પર એમતી સહજ સ્વાભાવિક સસ્કારિતાતી ૭ાપ પડેલી તે ૬ઢ થઇ. 
હું નથી ધારતો એમણે કેનગલેજકેળવણી ખાસ કે ઝાઝી લીધી હેય. 
આમ છતાં, એમના સુખભાવ વાતચીત અને એકદર રીતભાત કોઇ પણુ 
સાચા ફરેલ અર્વાચીન સંસ્કારી પુસ્ષને શેભે તેવાં છે, વેપારીવગમાં 
આટલી ઊચી સવદેશી સસ્કારિતા આપણે ભાગ્યે જ નેઇગ. છીએ. 
ઝે વગષમાંના ધણાખરા, દેખાવથી માંડી હરેક ખાખતમાં, પૈસાતા મેલથી 
એછા કે વધ્યુ ખરડાયલા હેય છે. પણુ ગળિયારારેઠે પહેલા સ#જન અતે 
પછી શ્રીમત વેપારી છે એમ લાગ્યા વિના રહેતું નથી, આનુ કારણ 
એ પણુ હોય કે પોતે ખહુ સાધારણ સ્થિતિમાંથી આટલા ધતવાત 
થયા છે. 

તેમને સાનવિષયમાં પણુ આપણા સામાન્ય કેળવાયલાગા કરતાં - 
અસખ્ય ગ્રેજ્યુએટનામી ગ્રેન્યુએટો કરતાં પશુ - વધારે વ્યાપક અને 
ઊંડા રસ છે. ગુજરાતને ₹ૃતિઠાસ, પ્રજ્નવિકાસ, ભાષા, તેતાં નગરેતી 
પ્રાચીનતાઅર્વાચીનતા, હિંદી શિલ્પસ્થાપત્યના સંપ્રદાયો ( “ સ્કૂલ્સ ' ) 
તથા તે દરેકની વિશેષતાઃ આ સવે બાબતે વિશેતી તેમતી માહિતી 
ચોક્કસ અતે વિગતવાર હતી. પોતે સારા પ્રવાસી પણુ છે, તેથી દિલ્હી 
આગ્રા ખતાર્સ જયપુર અને ભરતંપુર વિશે કેટલીક સ્વાતુભવતી રસમય 
વાતો અમતે કહી. 

સામાન્ય રીતે શૈઠેયાઓની હાજરીમાં વત્તીઓછી અસ્વસ્થતા (તેના, 
પૈસાના પ્રમાણુમાં ) અતુભવુ' છુ', છે[ટુભ(ઇ પાસે જતાં તે બેસતાં 
મિત્રભાવ જ વધારે થતો. એમના ગભીર ને ગોરવશીક્ષ છતાં મધુર 
વ્યાક્તત્તતા આ પ્રતાપ. “ સેલ્ફ-મેડ મેન' 'ડહીએ છીએ એવા 
તેએ છે, પણુ એ પ્રકારના જતધડ્યા માણસમાં ધણી વાર હેય છે 
તેવો અહભાવ નથી તેમનામાં કે નથી દભતનુ' નામતિશાન, જેને નેઇને 
'જ સાહિત્યસેવી રાચે તેવા મળતાવડા અતે માયાળુ તેઓ છે. તેથી જ 


ર્‌ ગૂનનાં સ્મરણે : ૯૧ 


તેએ જેમ સાહિઃયપ્રેમી છે તેમ સમકાલીન જુજરાતનતા અજેડ સાહિ(યપે[ષક 
પૂણુ થઇ શકવા છે. 
ઝે 


મોડેથી -પોખ્શાસાતે-શહેર્‌ ખદાર પ્રોમ રેડ પર ચક્કર મારવા તીકળ્યા. 
શહેર છોડયા પછી થોડે જ વખતે, જમણે હાથે, ચાતેક વષની ઉમર્‌- 
તી ₹ગૂત થુનિવસિટીનાં મકાનો ચણાતાં તે ચણાયલાં દેખાયાં, નેવુ' 
લાખ રૂપિયો તેમાં ખર્ચાય છે. આમાંતી કેટલીક રકમો -- કહેવાય 
છે કે, અધોઅર્ધ -- હિદીવાતોએ આપી છે. આમ છતાં, યુનિવસિટીના 
સચાલકે।[માં એક માત્ર રાજા રેડ્યાર સિવાય કોઇ હિદી નથી. અતે 
રેડ્િયારછ પે!તે, સ'સ્થાતે એમણે આપેલ રૃપિયા ખે લાખને પ્રતાપે તેના 
એલએલ, ટી. થયા, તે એ જ કારણે સરકારે તેમતે “ રાજન ખનાવ્યા, 
પણુ અગ્રેજતો દરદ પણુ જણુતા નહિ હોવાથી. સસ્થામાં હિદહિતિ 
“ળવવા મારે તેગ ઉપયોગી નથી. વિદ્યાર્થીમે!માં પણુ, છવે હિંદી 
એોછા આવી શકે માટે, બહ્ષી ભાષાનું સાત ફરજિયાત રખાયું છે. 
આ માત હિ'દી માટે જ, કેમકે એગ્લે-ઇડિયન કે એગ્લો- 
બર્મન વિદ્યાર્થી મારે બહ્મી ફ્રન્યિાત તથી. સુશિક્ષિત બહ્મીએ ખહુ 
થડા હોવાથી, હમણાં તો અધ્યાપકમ'ડળમાં હિ£દીએ જ વધુ છે. પણ 
જે છે તેમતો તેમાંથી પગ કાઢવાતી અતે તેમતા નવા જતભ!ઇ એઓ હવે 
ન લેવાતી વેતરણુ ચાલુ જ છે. અહીંના ગવર્નર્‌ શર ચાલ્સ ઇન્સે 
ચેન્સેલર તરીકે જે ભાષણુ થોડા વખત પર્‌ કરેલુ' તેમાં પણુ, હવે તો 
સારા પ્રમાણુમાં દૃષ્પ્રખ્યાત થઇ ચૂકેલો એમને હિંદવિરોધ પ્રજ્વલિત 
રપે દેખાયા હતો, બહ્ષીએને ષુલાવવાની અને દિંદી સામે તેમતે 
ઉશ્કેર્વાતી પણુ એમણું ઘણી કેશ કરી છે ને દ: ડરે છે; (આમ 
છતાં તેમતે પીનલકોડની “ ૧૨૪ એ.” કે એવી કોણ કલમ કોઇ લાગુ પાડી 
શકતું નથી. કયાંથી પાડે? કાયદાળાયદાની મ'યાજળમાં હજ અટ- 
વાયલા તો આપણે ક્ષુદ્ર જવાં છીએ; અહેત્‌ સમોવડ સિવિલિયને। 


દ્ર: ર્ગૃનપ્રવાસ 


તેનાથી અસ્પૃણ તે અસ્પશ્ય છે. ) એ પુષ્યપ્રલૃત્તિમાં એમને કેટલીક 
સફળતા મળી ને વધુ પણુ આગળ જતાં મળવાની હશે તો મળશે; હમણાં 
તો, ખહ્ભી જવાનને એ ખહ્ધી હોવાને કારણં જ માસિક ર્‌. ૫૦)તી 
શિષ્યવૃત્તિ કોલેજોમાં સરકાર આપતી હોવા છતાં આળસુ અને લહેરી 

' એ જુવાન તેતે! લાભ લેવાની ખાસ પરવા કરતો નથી એમ સાંભળ્યું. * 


મોટર આગળ તે આગળ ધસતી હતી તેમતેમ ખ'ને બાજુ નાનામોટા * 
બંગલા, એક ખગક્ાને લગતું આખુ નાનું શું સરોવર અતે ખાગ- 
ખગીચા પણુ, પસાર્‌ થતાં હતાં, મારા સાથીઓની વાતચીત પરથી સમજાયું 
કે આ અને ખીજ મળીતે જેટલી મિલકત ર ગૂતમાં છે, તેનો લગભગ 
ત્રણુચતુર્થોશ ભાગ હિદીએ!ની માલિકીનો છે; ખહ્ધી ચીતો કે ગોરે 
મિલકતદાર્‌ તો કે!ઇક જ હોય છે, આમ છતાં, હિંદી ધનરોકાણુ આવા 
સોટા પ્રમાણુમાં અહોં હોવા છતાં, આ દેશને હિંદથી કાપી નાંખી, 
સરકાર હિદીઓના અહીંના વેપારના અને ખીજ્ન હકે। પર્‌ તરાપ મારવા 
તૈયાર છે. વધુ ખૂખી તો એ છે કે બહ્મીઓતા હિતતી ખાતર આ 
ભાગલા કરીએ છીએ, એમ કહે છે; હકીકતે, હિતસિહદ્ધિ થશે તે સોથી 
વધુ તો થિટિશ વેપારીએ અતે સિવિલિયનોની જ. 


ત 
સ્ટીસરસાં 
તા, ર૨ : ૪# ૩ 
રપગૃત અતે ખહ્ીજવન રં કેટલુ'ક પ્રકીણ્‌, જે ત્યાં લખવા 
છર્સદ નહેતી, તે હવે અહોં ટપકાવું : 


૧, ગુજરાતીઓની ભાષા પર. હિંદીની અસર : એની પર્‌ બ્હ્મી 
ભાષાની અસર તો હેજી ખાસ નથી. માત્ર “ક્યા (પેગોડાં ) કે 
' લચ”. (જિતરિકેશા ) કે “ ધન્ઞા? ( શેરડી ) જેવા રોજવપરાશના : 
શખ્દો ' બરહીમાંથી અનિવાય પણે પ્રવેશ્યાં છે. પણુ હિ'દીની - જે ર'ગૂતી 


રગૂનનાં સ્મરણો! : હર 
હિં'દવાસીએના પરસ્પર વહેવારની સામાન્ય ભાષા છે, જે એમની સાથે 
સખ્‌ધવાળાં બહ્મીએગે પણુ શીખી લેવી પડી છે, તેની - અસર ત્યાંતી 
ગુજરાતી ૫ર પણુ થતી જણાય છે. ગુજરાતી વાક્થોની જ અદર, 
ખાળકોની વાતચીતમાં પણુ, હિંદી શબ્દો “ રકમ ” ( જત, પ્રકાર), 
' કમરે ' ( એરડા ), “ ચીતી' ( ખાંડ ) અતે થોડે અશે, “ધપ” 
( તડકો ) -- એ સવ જણે મૂળે ગુજરાતી જ હેય તેવી સ્વાભાવિકતાથી 
વષર્‌ાતા સાંભળ્યા, 

ર. લચેો।!: શખ્દ આ વખતે રંગૂતમાં તવો શીખ્યો, પણુ વર 
તો ૧૯૦૪વ૧ાળા મુ'બાઇના દન્નરઉવ્વોગતા પ્રદ્શનમાં પહેલવહેલી જગલી. 
એ વખતે સાતતી ઉમરે તેમાં ખેડો પણુ હોશ, એમ જ, પછીથી માથે- 
રાતમાં એકમે વાર બાળકો માટે એ વપરાતી જેઈ હતી. પણુ માણસ 
જેવડુ' માણુસ તેમાં ખેસે (તે કેટલીક વાર તો ખે માણુસ ) તે એ 
ખટકી ખે પૈડાંની વિક્ટોશ્યિને પાછે માણુસ જ નેતર તેતે ખેચી 
ય, એ દશ્ય તો પહેલું કલકત્તામાં જેયું. રૂતમાં તો તેતો પ્રચાર 
એથી વધારે છે. ત્રણ વાર્‌ મારે પણુ તેમાં ખેસવુ' પડેલું, દરેક 
વાર દિલિ ડ'ખ્યા વિતા નહોડું રહુ અમતે આવતાજતા અતિસુ'વાળા 
દિલવાળાએને તો જેટલી વાર ખેસીએ તેટલી વાર ડખ લાગે; કદાચ; 
(યાદ આવે છે કે, મસુરી કે સીમલા વિશે લખતાં ગાંધીજ પણુ 
' તવજવત'માં થેડાં વષષ પર રિકેશાનો દુઃખી દિથે પ્રબળ વિરોધ 
કરેલો ). પણુ તેના રગતી વાપરનતારાએ અતે લચાખેયુ કોરગી 
( આંધતો મજૂર ) પોતે, એમતે માટે તો એ માણુસગાડી ધોડાગાડી 
જેટલી જ નિદ્દીષ લાભકારક અને જરરી લાગે છે. 

૩, મહેન્દ્રનાથ ફૃકોન : આસામતો કોઇ તરણું ગુજરાતી વાંચી ને 
થોડુંધણુ' ખોલી શકે છે એમ નરણે તો તમતે નવાઇ લાગે કે તહિ ? 
ભાઇ મહેન્દ્રનાથ એવા તરણુ છે. દેખાવે અતે આત્માએ, ભાવનાએ 
તે સ્વભાવે, તેએ કલાકાર છે. એમતી 4તિલપ્રવૃત્તિ પત્રકારતી.. પ્રખ્યાત * 


લફ?! ર૨્ગૂનપ્રવાસ 


#-_ - ઇશા યાન, હુઇ* 





આસામી લેોકનેતા શે, ફૂકનના તેએ અતલમના સમા છે. રગેરગે દેશ- 
ગ્રેમી ભરેલા અને પળેપળે દેશેહ્ધારના જ વિચાર કરનાર છે. ર્‌ગૂત- 
માં તો તેમતી ઊડતી સુલાકાત જ ખે વાર થએલ, પણુ સદ્ભાગ્યે તેઓ 
આ જ ખેટમાં સ્વદેશ - સ્વપ્રાંતે - જાય છે, એટલે, એમની અતુભવ- 
પૂણ -પેોતે સ્ુસાફેર પણુ મોટા છે -આનદી ચોખતંમાં કલાકો કથાં 
વહી ય છે તેતી ખબર પડતી નથી, એમની એક વિશિષ્ઠ માત્યતા 
નાંધપાત્ર છે : હિદ્નુ' ભાવિ ગુજરાત અતે બ'ગાળતા હાથમાં છે, 
માટે એ દરેક પ્રાંતનાં વીણી કહેલાં ઉત્તમ કૅડુંબો જો આંતર્લગ્ન કરે, 
તો એ લગ્તોના પરિણામર્‌પ પ્રજ્ન ભાર્તભાગ્યવિધાનમાં કેક અદ્ભુત 
જ કામ કરી બતાવે, 


૪. મે સાન'દાશ્ચ્યોઃ ઉપલું માનસિક દણિએ આશ્રય હતુ', તો ખીજ” 
ખે આર્થિક દણિએ હતાં. બે ગ્રાહકબંધુએતે તે આભારી: સુરત 
જિલાવાળા અતે અહોંતી અસુક પેઢીમાં વહેલી સવારથી મોટી રાત લગી % 
નોકરી કરતા ભાઇ સુસ્તફાએ પોતાના વાષિક આશ્રયદાત ઉપરાંત, 
અહીંતી ખાસ બનાવટના લેકરવક સને! સરસ ડાખલેો તથા એક સુદર 
નાને સરખે ગલીચો ભેટ આપ્યો; બને રગૂનગમનનાં હમેશનાં 
સીઠાં સ'ભારણાં રહેશે. અતે, ભાઇ ચપકલાલ કાપડિયા તથા મિત્ર- 
સડળીએ, ગઇ તા. ૨૮મીતી રાત્રે, સ્વાદ્ણિ મસાલાના ડૂધપ્યાલા 

ઉપરાંત, રૂ. ૩૮ ( ખરી રીતે, રૂ. ૪૦, કેમકે ખોટ ઉપડવાતી થઇ વારે 
ક રે ઉમેરાયા ) ' કોસુદી 'સ'કટનિવારણુક'માં આપ્યા. આવી સદ્દભાવ- 
પ્રેરિત ભેટા જ સાથી વુ સ્મરણીય રહે છે ને? આમાં પરેક્ષ “રીતે 
' બ્રહ્મદિશ'નાં પણુ અમે (“કે..' તે હું ) ત્ડણી છીઞ. તેમાં મારા 
૧ગૂત આવવાના ખખર, ધોત્સાહક ત'ત્રીતોંધ, મારે! ભિક્ષાપત્ર - વગેરે 
૭પાવાથી જ આ લાળ૪એને સત્સમાગમ અતે લાભ મને મળ્યો. - 
મહેન્દ્રનાથને પણુ મળવા ને ઓળખવાની તક ' ખહમાદેશ ' એડ્સ સિવાય 
ખીજે કદાચ ન જ મળી હોત. 


રંગૂનના સ્મરણો : ૯પ 


૫. તેતરદડાતી રમત: આનું બહ્મી નામ મે જેમને પૃછયું તેમને 
એતી ખબર નહિ, પષુ રમત તો આ દેશતી પોતીકી લાગે છે. અહીંનાં 
જગલેોમાં વાંસ અને નેતર્‌ ખૂ બ થાય, તેમાંથી “ ફાંસ ' તામતી સપ્પટ્ 
આખા તંકણાતી પેટીઓ, છાબડી, ખેગે!, વગેરેતી જેમ, વાંસ કે 
નેતરતી પાતળીપાતળી ચીપોનો હલકેકૂલ, પોલે, સોપઃરીકદતાં છટછૂટાં 
 કાણાંવાળા દડો ગુ'શે છે. ત્રણુ કે વધુ માણુસો એનાથી રમી શકે. 
રમતતી રીત ને ધારાધોરેણુ એવું સમજાયુ કે પગથી દડાને લાત માં [રીને 
હવામાં ઉછાળવાથી રમવુ' શર થાય. પછી એે ને એ જ મ્‌ણુય કૅ 
 જેતી પાસે દડો ઉડીને આવે તે, ફરીથી તેતે લાત મારે. લાત પમના 
પ'જા ઉપરાંત પાઝે પગે પાતીએથી, ગે।ઠણુથી, કમ્મરથી, ખભાથી; દોણી 
કે માથાથી પણુ મારી શકાય; માત્ર, હાથથી -પહોંચા કે કથેળી વડે 
-નહિ, લાતાલાતી ૬દ૩ડાને નીચે પડવા દીધા વિતા જેટલી વધુ વારે 
ચાલુ રખી શકાય, તેરલી ર્‌મનારાગ્યોની કુશળતા વધારે. દસ હૉંશિયાર 
રમનારા હોય તો અર્ધી કલાક સુધી દડાતે પડવા ન દે એેમ સાંભળ્યુ . 
કહૈ છે, એક આવા બહ્ઘી તેતરદડાકોડાવિશારદને વેમ્બલીના સાષ્રાજ્ય- 
પ્રદશ્નમાં લઇ જવામાં આવ્યો] હતે! અને તેણે દડાને પગના પજ પરથી 
હાથ લગાડયા વિંતા જ તેને ગોઠેણે, પછી પરભાર્થી કોણીએ, અતે છેવટ 
ખભે, તેતે અંગોના પોતાના એ પ્રકારના મરોડ તથા તાલીમને પ્રભાવે; 
ચઢાવીને સેને હેરત કી હતા, રેજ્ના સામાત્ય ર્મતારા એ! - 
ખાસ કરી, છોકરાએ - માટે, દિવસને રે કઞરત એકાત્રતા અતે આનદ 
સાધવાતુ આ સસ્તુ સવ હે સાધન છે 


દ, અનન્યસાપેક્ષતાએ $ ત્રણુચાર દિવસ પર જી- સાથેના મોટર- 
ડાઇવ વખતે રેચકરોસ આવ્યો ત્યારે તેમણે માહિતી આપી કે ગોની 
પાછળ છત્રીસ લાખ રૂપિયા ખર્ચાયા છે. બે પરથી ઇ-- કહેઃ આ 
રેસકા્સ ૪સ્ટમાં સૌથી શરસ છે. અમારે અહીં સુપર્લેટિવ્ઝ ઘણી છેઃ 
અહીંના જેવું લેક ખીજે તથી. અમારી જતરલ હોસ્પિટલ તે આખા 


લદ: ૨ર-ગૂન પ્રવાસ 
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દુનિયામાં પહેલા - નંબરની ગણાય છે અને આ રેસક્રાસ  ” કી --: 
“ તમારા [મહાલક્ષ્મીના તે એ ખંધા રૅસકોસ તો આતી આગળ કાંધ 
' જ નહિ.” હુ'$ (નમતતાઇથી ): “ હા. ” પવના દેશોમાં અપૂષ . 
એવી અહીંતી વસ્તુએમાં શ્વે ડેગોન પેગોડા અને પ્રજા તરીકેનો ખહ્મી- » 
ગતા ઊડે સવવ્યાપક કલાપ્રેમ, એ ખે પણુ ગણાવી શકાય. 

૭. ખહ્મદેશ કે બર્મા ? મૂડી શખ્દ તે। બહ્મદેશ જ હશે; ને પ્રજા- 
'જતોને ખાહ્મીએ કહી શકાય. પણુ અહીંતા જાણીતા સાપ્તાહિક માટે 
ખે[લાતું' હોય ત્યારે જ “ ખહાદેશ ' વપરાય છે, ખાકી દેશ માંટે તો 
ખધે ય, અસલ સુદર શખ્ટોને અગ્રેજેએ મર્ડથા પ્રમાણે આપણા ભાઇ . 
પૃણુ મરડી; અપભ્રણ કરી તેતે, ને “ ખર્મા ' જ કહે છે. અતે પ્રજ- 
જોને 'માટે પણુ, ( તેમને ન્નણે બહ્મભાવના ને બ્રહ્મશખ્દથી બને તેટલાં 
વેગળાં રાખવાં હેય તેમ, ) બહ્મી ફે ખક્ષિણી, એવુ'તેવું કહીને કોઇ” 
તેમતે ઓળખાવતું તથી. “બર્મા” યા તો તેતે પણુ સસ્કારીતે “ બર્મા '' 
તથા “ ખર્મી ' -આવાં જ પુરષસ્ત્રી માટેનાં પ્રચલિત રૂપે! છે. 

હ, એને હિંદથી વિચ્છેદ: ર'ઝૂત અને ખર્મામાં - અરે, બાહ્ય 
દેશમાં; ( જેયું? અશુદ્દ રૂપ એટલી બધી વાર સ'ભળાયલુ* કે મારી 
જેવા શુદ્ધિપ્રેમીની કલમે પણુ કોઇ વાર્‌ તો પહેલું એ જ ચઢી આવે છે ) . 
-બખહ્ાદેશમાં તો આજકાલ બળતો સળગતો પ્રજળતો તે પ્રજ્નળતો - જે 
કે કહે! તેવો પ્રશ્ન એ છે કે આ દેશને હિંદના ભાવિ સયુક્ત રાજ્યત'ત્રના 
અ'ગ તરીકે રાખવો કે નડિ. એ વિચ્છેદની ચર્ચા વિના એક પણુ દિવસ કે 
એક પણુ સ્થળ ખાલી હોતાં નથી. શે જખરી ચર્ચામાં, એક છેડે અહીંના 
ઝનૂતી સામ્રાજ્યવાદી ગવ નર્‌ તેના શાગીદેપૈ સાથે છે; તે ખીજે છેડે, કેટલાક 
ખરની અતે અહોંતા ધણાખરા હિંદીએ. કેટલાક વખતથી હિંદવિરેધી 
ગ્રેચાર્કામ, વાણી તેમજ ક્રિયાથી, સરકાર વ્યાપકપણે ચિવ્વટથી અતે 
શાસ્ત્રીયતાપૂવ ક કર્યા કરતી મનાય છે. સરકારે ન્નેચું છે કે હિ'દમાંતી પોતાતી 
સત્તા વેપાર વગેરે ના ના કરતાં પણુ પહેલાંતા કરતાં એકાં થવાનાં જ 
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' છે; એટલે, બથિટિશ વેપાર, મૂડીરોકાણુ અને સિવિલિયનોની ભાવિ ક્રીડા- 
ભુમિ તરીકે આ ખહુધા અણુખીલવ્યા, કેટલેક અશે ખરેખર જ કાચા 
સોના સમાન, દેશને જ્નળવી રાખવાની ફરજ દરેક કટર સાપ્રાજ્યગડુને 
માથે આવી પડે છે. અતે તે પૂરૂેજ તો જ ખર્‌ાબર ખળવી શકાય 
ને ખ્રહ્મદેશતે હિ'દુસ્તાનથી કાપી કાઢી, કેન્યા વગેરે જેવું બિટિશ તાખે- 
દારીવાછું' સ'સ્થાન તેતે. બનાવી નખાય, વળી, અહીં હિ'દી વેપારીઓ 
તે શરાફે। લાંબા વખતથી જનમેલા હોવાથી, એમના પગ પણુ કાઢવા કે 
હીલોપાચે। કરી નાંખવાની જરૂર સરકારતે સપણ સમજાય છે. આથી : 
ખલ્લીઓમાંના જેએ। શિકાર બનવા તેયાર છે, તેમતે હિદીએ વિરુદ્ધ 
તદન જ ખુલી રીતે કોઇ વાર્‌ તો, ઉશ્કેરવાતી એક પણુ તક ચૂ કવામાં 
આવતી નથી. આ કથતેોના દાખલા દેશના તાજેતરના ૪તિહાસમાંથી 
તેમ જ વતષમાન પરિસ્થિતિ અને વાતાવરણુમાંથી મળી આવે છે. 

આ પ્રશ્નને અગે કેટલાક બીજા સુદ્દા પણ વિચારવા જેવા છે. 

જે ખહ્દીઓ પ્રામાણિકપણે વિચ્છેદ ચાલ છે, તેએ પણુ પોતાના 
દેશ માટે સ્વરાજ્ય ( “ ડુમિનિયન સ્ટેટસ ' કે એને મળતું કે'ક ) તો માગે 
જ છે, પણુ એવા સ્વત'ત્ર રાજ્યેતંત્રનો ખે।જો ઉઠાવવા તેમનામાંના 
ખહુ થોડા આજે લાયક છે એમ પણુ જણૂકાર્‌ કહે છે. પરિણામે, 
વિચ્છેદ થાય કે ન થાય તોપણુ એમને તાત્કાલિક હાનિ તો છે જ ૩ એ 
ને થશે, તો હિ'દીપ્રભાવ ખ્હ્ાદેશમાંથી કમી થવાને પરિણામે, ખિટનો 
અતે એ'ગ્લે-ઇંડિયતો ધખ્હ્સીઓ પર્‌ સવાર થઇતે આગળ વધશે; ને 
વિચ્છેદ નને નહિ થાય, તો પણુ બધા અબહ્મીઓ ( બિ. ને એ'.-. 
ઉપરાંત પણુ ) એ દેશના નાથ બનીને મહાલરો, આ કથનના એક 
અર્થી એવે! જુરી શકાય કુ આપણે નેં અશ્રેશ્ને મળીને ખહ્મીએને હેસેશ- 

.ના તાખેદાર્‌ શખવા તત્પર છીએ. (તેમ ન હોય તે।, લાયઝીના સવાલ 

જ શા મારે વચ્ચે લાવીએ ? આત્મનિર્ણયના આજકાલના સિહદ્ધાંતાતુ- 
સાર,  ખહદ્યદેશમાં ગૃચે તેવા પણુ ઠ્રહ્મીએતું જ ર્‌જ્ય હોવું ધટે નેં? ) 
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પણુ બધો જ આધાર, કધ વૃત્તિથી અતે કયુ' ધ્યેય સામે રાખીને. 
અષ્રહ્મીએઓ દેશના ભાવિ વિકાસમાં પોતાનો ભાગ ભજવે છે તેતી પર 
રહેશે. અલખત્ત, કેવળ એકચના સિહાંતની દષ્ટિએ ને હિ'દી તીન્નેરીના 
તેમ જ ખહ્મદેશી હિ'દીએના લાભતી દષ્ટિએ તો, હાલ છે તેમ જ એ 
દેશ હિંદના અગરૂપ પ્રાંત રહે તે જ વધારે સારૂં છે. પણુ ર્‌ગૂતતા 
કેટલાક તટસ્થ અતે વધારે વિચારશીલ હિદીએઓનો એક એવો મત પણુ 
મે" સાંભળ્યો. કે હિ'દવિરાધી વાતાવરણુ બહ્મદેશમાં - ગામડાંમાં સુદ્ધાં - 
એવુ ને એટલુ' બધું શ્રસારાયું' છે કે વિચ્છેદ વિના જેમ હવે એ દેશ 
માટે શાંતિ કે સારે। વેપાર્વિકાસાદિ શકય નથી, તેમ, વિચ્છેદ પછી જ 
સ્વરાજ્યવાન હિ'દતી સરકાર થહ્મી સરકાર્તી ( પછી ભલે તે ખહ્મીઓના 
સ્વરાજ્યેવાળી હેય, કે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના પ્રતિનિધિઓની જ મુખ્યત્વે 
બનેલી હેય, પણુ તેની ) સામે એક કે બીજા પ્રકારની લડત ચલાવીને (લડત 
ખધાર્ણુસરતી વાટાઘાટનું રૂપ લે કે પછી, એક અત્યુત્સાહી મારવાડી વેપારી 
મારો સાંભળતાં ખોલી ગએલા તેમ, સ્વત'ત્ર હિંદના લશ્કરે ખહાદેશ પર ' 
હિદ-વેપાર-સરક્ષણુ-અથે? કરેલી ચઢાઇતુ' રૂપ લે, ) તેતે પરિણામે જ 
અહોં વસતા હિ'દીએની હિતસાધના વધારે સંગીન અને કાયમી કરી 
શકશે, કો પણુ સન્નેગોમાં, બહ્મદેશમાંતો હિ'દપ્રભાવ ગયા અર્ધા શતક 
કરતાં આવતા અર્ધો શતકમાં ઓછો થવાતો એ તો નડ્કી લાગે છે; 
ફારણુ, બહ્ષીઓમાં જેમ હાલ ખાસ લાયષી નથી, તેમ, તેમતામાં 
કેટલીક જગ્ૃતિ પણુ આવતી જાય છે. એમતાં આળમુપણં, એશઆરામ 
અતે ખાદશાહી [જિંદગી પણુ કાળે કરીને ઓછાં થશે ત્યારે તેએ રાજકાજ 
ને વહીવટમાં વધુ હિસ્સે માગવા અતે પામવાના જ --- તેટલાપૂરતો 
ત્યાં હિ'દસ્વાય' હાનિ પણુ પામવાનો જ. આર્ચિક ફારણે તો, આજ 
પણુ તેએ કેળવાતા જય તેમતેમ જુએ છે કે હિદીએ અહીંથી સારા 
પ્રમાણુમાં એષા થશે ત્યારે જ હિંદીએના એકઘથ્થુ જેવા છે તે 
રાજ્યેવફીવટતા ઉંચા હોદ્દા અતે વિદ્યાવાન ધધાઓમાં પોતાનું સ્થાન 
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ઊંચુ આવવાનું છે. આમ હિંદપ્રભાવ એક કે ખીજ રીતે - ખિટતતી 
ખાજી અતે ચાલાષીને પરિણામે કે બહ્મીતે આત્મભાન બરાખર તે વધુ 
સક્યિપણે આવવાતે લીધે -ધટતાં બ્રહ્મીપ્રજતે જે પૂરતા સ્વરાજ્યહકક 
'ષિટતે નહિ આપ્યા હોય તો, આજે ચે સહેજ વાતમાં દુશ્મન કરે લહેણુ- 
દારતે “ ડેકાસ્પ-નાઈકે 'થી ઠાર કરતાર ખહ્ષીવીર્‌ બિટિશ રાજ્યકર્તાઓ 
ભણી પણુ ખ'દુક તાકવાતો જ, એમ અતુભવીઓવું કહેવું થાય છે. એમાં 
એ સરળ કેટલો થાય તે કોણુ જણે. પણુ પૂણુસ્વાત'ત્ય મેળવવાની 
લડતમાં એ અહિ'સા તો! ભાગ્યે જ સેવી શકે, કેમ કે; શતક! થયાં અહિંસા 
નથી રહી તેના બ્ર બૌદ્ધ ધમમાં, કે તેતી સંસ્કૃતિમાં કે તેતા નિત્ય- 
જગતમાં. ( ભાવિ ખહ્મીજન અહિસક નહિ જ બને એમે કેમ કહેવાય ? 
પ્રણાલિકાએ ખૂની એવા પેશાવરી તે સરહદી પઠાણા આજે ખુદાઇ 
_ ખિદ્મતગાર તરીકે અહિંસક બન્યા જ છે તે? )* 


દ. બહ્મોનતી હિંસા અહિ'સક છેઃ બહ્મીએઓતે તેએ બોદ્ધ હોવા 
છતાં માંસમચ્છી ખપે છે તેનો બેવો બચાવ તેએ કરતાં હોવાતું સાંભળ્યું 
ઝે જેનુ' માંસ અમે ખાઇએ છીએ તે પ્રાણીને અમે અમારે હાથે કે 
'શોડુ' જ માચુંપ છે ? વેચનાર કસાઇ કે મચ્છીમારે જ એ ખબાપડાતુ 
ખુન તો. કરેલુ, એટલે માર્યાતુ' પાપ તો એતે માથે, અમારે માથે શેનું ? 
અતે એ રીતે પ્રાણીનો જીવ એક વાર ખે।!ળિયામાંથી તીકળી ગયા પછી 
તો, જેવાં તમારા અનાજ ને શાક તે ફળફળાઇિ તેવું આતું માંસ, 

અમારા મનથી, ... આ પરથી, આ વિષયની પહેલાં કયાંક સાંભળેલી 


૧. આ પાતાં માસિક માટે પ્રેસમાં મોકલતી વખતે (૬૯૩૧ની ૧૬મી મે) 
તા.૨: ૫: ૩૬તા “ખ્રહ્મદેશ 'માંથી જાણવામાં આવે છે કૅ, પડદા પાછળની 
ફેટલીક ખીના ખહાર આવી છે તે સાચી હોય તે, હિંદી સરકાર જ વિચ્છેદનો . 
સખઝ્‌ વિરોધ કરે છે, વિષ્છેદવાંછુ બર્મા - ગવત્‌ર કદ્દાચ રાજીતાસું' આપશે અને 
વિચ્છેટ ક્ટ્વાય નહિં થાય. [એ વાતતે ચ પૂરાં બે વર્ષ વીહાં ષ્તાં એ વિચ્છેદ્ન : 

પ્રશે થાળે પાડવાનાં ચિન્હ નથી હજ. ( તા. 19; ૫: ૧૯૭૩ ) ] * 
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એક વાત યાદ આવે છેઃ કોપ્ઠ ખહ્લો ખન્નર્માંથી માછલી 'રીદીતે 
તેને રાંધવા સારૂ ધેર લઇ જતો હતો. માછલી હરકોઇ કારણે પૂરી મરેલી 
નદિ, તેથી રસ્તામાં જ પેલાતી ઝાળીમાંથી એ સરકી પહીતે જમ્‌ીત 
પર્‌ સળવળવા માંડી* હવે ?.,.. ખહ્ધીને તો આ ઉપાધિ થઇ પડી, તેતો 
ધમ તેતે કેધઇ પણુ પ્રાણીનો જીવ પોતાને હાથે ન લેવાતું ફેરમાવે છે 
એ વાત જેમ સાચી છે, તેમ જ, આ માછલીને ઘેર પહોંચાડી તાજા તેલ 
અને સ્વાદિષ્ટ મસાલાએ માં તે રાંધી, તે પછી તેતે ખાવા પોતાતી જીભ 
કચારતી વલવલી રહી છે એ પણુ સાચી વાત છે, કરવું શુ' ? .*. ત્યાં તો 
તુત જ એતે ઉપાય સૂઝી આવ્યો. ઇશ્વરનો મોટલ્યો કોઇક માંસાહારી 
અખલ્લી એટલામાં જતે હશે તેને વીનવી, માછલી ખાતરીપૂવ'ક તેની પાસે 
મરાવી ન“ખાવી, લીધુ' એ સુદુ" ઝે!ળીમાં તે ધેર એતે યથાવિધિ રાંધી 
ખાધુ -મતતી સુરાદ બર કે 


૧૦* ર્‌ગૂતમાં ગુજરાતીઓ: પદર હજર છે એમ કહેવાય છે 
આખા ખહાદેશમાં કેટલા, એ કોઇકને પૂછી રાખેલ, પણુ ભૂલી ગયે છું. 
હિંદુ ગુજરાતી અહોં આવ્યા સાઠેક વષ પર, તે રાંદેર બાજુના સ્ુસલ- 
માતો; ( જેએ સુરતી તરીકે જ ઓળખાય છે, જેમના કામધ'ધાતીઃ 
ખનર્‌ જ આખી એ નામની “ સુરતી ખજર્‌' જુદી છે ) ખસે! વષ 
પર્‌.૫ ગુજરાતી વેપારીએ મુખ્યત્વે ઝવેરાત, ચાવલ, ( જેને આપણે 
ચોખા કહીએ તેસ્તો; પણુ રમૃતી ગુજરાતીએ એ સાદો ગુજરાતી શખ્દ 
પણુ ભૂલી ગયા હેય તેમ સધળોા વ્યવહાર “ ચાવલ 'થી જ કરે છે. 


૨. સદ્દાસ ઇલાકાતા ચટ્ટીઓ ( શ્રેષ્ઠી - રોઠ્ઠી - ચેટ્દી - ચટ્ટી - શેઠિયા, પેસા 
હારે, રારટ્ર।ે ) તો ૭૦૦-૮૦૦ વર્ષથી આવી વસવા છે તે ખ્રહ્મીખેડુતેને નાણાં 
ધીરવાનો ધધો ( ભારે ટરકસરથી, કેમ ટે એક દુકાતમાં જેટલી પેટીઓ, તેટલી 
પેઢીએ કામ કરતી હેય છે ) કરે છે, એ લોકોના ર્‌. ચાલીશ કરોડ, હમણાં 
હિદવિરોધી ચળવ્રળ ને રાજષ્ીય અશ્ચાંતિનતે લીધે સલવાયા છે. વસુલ કરવા જતાર- 
નો સળાર દ્રવ્યને ખદશે “ ડાહ (( તરવાર )થી કેટલીક વાર તે! કરવામાં આવે છે, 


રતા સારે : 101 


કપ#/#૫.૦૪#૫૪૦ ન ૪૦૫૪૦૪” 


ધઃ “મણા ભય મછે કેય છે!” તે કેળ સા 
1મછેશ્યણ ટસ મેેમિમેણ)-યળ) શળે શેર 
ફેછે. મે સે મગેતેશિ(ણ પણ મં પેણ છે, ણીથ- 
ણના જાધત ધધમેમાં તે પદ ૪ 1901, વળે ભે 
ણી ક કૂક, 30 ળે મેષ હ તે મેં 
ળે શ મક પેરે મે હણે છે. કામં છે ણે છી 
મ0ણ કળ, કે કથં સપ્યમધ છે ળે- ફેણ પણે” 
મે, સા લિ-સમાણિ મિ સથી યે રરા 
(31માં [ય મેઇ જાણમાં મળું રી, 11 છે મે 9 ધં 
ફી, મેણું મેણું કળ, 





ખ્રહ્મદેશ અને ખ્રહ્મીઓ 
રગત 
તાં, ૨૦૩ ૭ # ડેરૃ 
દ 

શિયાળા અહીં #તહિ જેવો! જ; કોઇ વારે ઠડી પડે તે ર્‌ાજ્ે જ, 
તાપ પડવો ફેબ્રુઆરીથી શરૂ થાય અતે મે લગી ચાલુ રહે. મેમાં 
વરસાદ શરૂ, જે તવેબર્‌ સુધી રહે. પેદાશમાં ખતિજ, તેલ, ચોખા 
અતે સાગતું લાકડું ઘણુ થાય. મુખ્ય વેપાર એ ચારતા; ચે।ખાતો 
ચેથી વધુ, એ ચીત જપાત તે હિંદુસ્તાન માટે અર્હીથી ચે છે. 
દેશતી વસ્તી એકથી સવાકરોડ ગણાય છે; ૨ગતમાં આશરે ચાર લાખતી, 
જેમાંતા એફ તૃતીચાંશથી પણુ એછે ભાગ બહ્ષીઓતો છે, બાજીતામાં 
મેઢે ભાગે હિદીમા તે નાતે ભાગે ચીતા યુરોપી વગેરે, હિંદીએ માં 
પણુ, એકે લાખ જેટલા આંપ્રવતવી અતે તેલુગુ મોલતાર લ ચાખે ચુગ્પે 
અતે ગોદીમજરે “કરમી” તામતા છે, આખા બહ્મદેશમાં જુઓ 
તો, કેર'ગીએ। ત્રણથી ચાર લાખ મતાય છે, આ દેશમાં વસતા હિંદી" 
શમાં ગુજરાતી તો ( જે કે તેએ પહેંચ્યા છે અદરતા પ્રદેશે લગી ) 
પ્રમાણુમાં આછા છે. હિદીમોમાં વધુ વસ્તી તો કાંઠે સામે જ ર્‌લો 
તેથી, બંગાળી, મદ્રાસી ( ચેદ્દી શરદી અતે કોરંગીએ ), ઉરિથા, 
આચામી, ક ભૈયા વગેરે તથા ૫જામતા પિશેરી ( પેશાવરી ) 
વગેરેતી છે. રગૃતમાં માર્વાહીએ અતે પાર્સીએ થોડા જ છે. પણુ 
બતે છે તેટલા સારી સ્થિતિમાં હોય છે : માર્વાડીએ મિલકતદારે| 
તથા પારસીએ વષીલેો છે અતે કોધકોઇ વેપારી, કુળાઇતી ખેકોમાં 


ખ્રદ્દાદેશ અને પ્રહ્યાઓ : ૧૦૩ 


પર્સી ઝાઝા છે તેવું' અહોં તથી, 

 ઝ્રહ્મદેશ હિદ્તી જેમ ખેતીપ્રધાન દેશ છે. ફેર એટલે કે બહ્મી 
ખેડૂત એકરે સુખી કહેવાય છે, તેતી આવી સારી સ્થિતિવુ' એક કારણુ * 

તે અહીંની વરસાદતી છૂટ. ખેડૂતો ખેતી ઉપરાંત પોતાની પ્રજાના * 

સવદેશી ઉદ્યોગો - લાફેડકામ્‌, તેતરગ્ૂંથણુ, વગેરે - પણુ સેવે છે. 
ખહ્મોનો મુખ્ય ખોરાક ચોખા અતે માછલી છે, 


નર 


છીએ ભોળા ઊમિલ અતે એશઆરામીં વધુ છે. ઊમિલ જેટલા 

વધુ, તેટલા ખુદ્ધિશાળી એ છા. જાણુકારે કહે છે કે સરખામણી કરવી 
જ હે!ય તો એમ નિવિંવાદપણે કટી શકાય કે, એક'દરે, હિદી કરતાં 
 બહ્મી ઓછા છુદ્ધિમાન છે, આવી ટીકા આ જ લગી અહોંતી સિવિલ 
સવિસતા પરીક્ષક કરતા જ આવ્યા છે. એટલે સુધી કહેવાય છે કે 
 અદોંતી કારોબારી સભા માટે શુદ્દ બ્રહ્મી લોહીને પ્રધાન જેધતો હોય 
તો પૂરતી લાયકીવાળા એક પણુ ત મળી રાકે. 


ઊમિલતાના દાખલા : 

(૧) એક બરહ્મો પોલિસસિપાધને સિતેમામાં જવું તુ. સિતેમા- 
તા બદી દરવાતે કોઇ કારણે તેવે અટકાવ્યો, અટકાવનારની જોડે 
દીધ કે તકરાર્‌ પણુ કરવાતે બદલે સિપાઇએ દરત્રાત પર રીવૌલ્ર ફોડી. 


(૨) મારા યજમાતેોમાંના એક, -ભાઇતા યુરપથી પાછા કરેલા 
મિત્રને, ટેડેસી તમારે જેઇશે તે, એવુ' શ્વે ડેગોત મ'દિમાંથી બહાર 
તેએ આવ્યા ત્યારે બ્રહ્મી ટેકસીવાળાએ પૂછેલ; પૂછાયલાગે તેતે રોકથી 
“નહિ મગતા!” કલ્યુ' એટલે એ વખતે તો ટેકસીવાળો શાંતિથી 
આગળ ગચે.. પછી પેલા ભાઇ હતા ત્યાં જ ઊભીતે, તારતે થાંભલે 
૫% ટેકવી, જેડાની દોરી બાંધતા હતા ત્યારે, દૂરથી એમના થાયા પર 
ગેક પથરો આવ્યે, એમના વિનાકારણું રોકતા બદલામાં બહ્યી 


૧૦૪: રગૂનપ્રવાસ 


શૌક્રતી આ ભેટ, રેક્ોલાને સારે તસીબે, પથરે। થાંભક્ષે જ અથડાયો 
અતે માથુ' સલામત રલ . ી 


( ૩ ) ખહ્ધી પડચો માંસાહારી. તે અહિંસા તો કેમ પાળી શકે? 
તેથી, અહીં થોડા વખત પર્‌ એક તરેૅણર્નો સત્યાત્રહ ચાલ્યો ત્યારે, 
સિગરેટના ખહિષ્કાર્તે અંગે, જહેર સ્થળે સિગરેટ પીનાર પોતાના જાત- 
ભાઇ પર્‌ “ સત્યામ્રહી ' બહ્મી સ્વયસેવક ગલે!લથી એવી નિશાતળાજી 
ચલાવે, કે પેલાની સિગરેટ પર્‌ એ તકાઇ હોય; ગલોલ તેમ ચૂકીતે 
પીનાર્તી આંખ ફેડે કે લમણું કાણુ કરે, એવા દાખલા બન્યા જ 
છતા. ગલેોલતો એવે] જ પ્રયોગ, ખાખરીદાર બહ્મી જીવાતો પરે પણુ 
થાય; કેમ કે એવી ખાખરી રાખનારે! હોય તે પરદેશી દાંતિયા કાંસકી 
કોસ્મેટિક વગેરેતે ઉત્તેજ્તો નથી શુ' ? 


(૪) કોધી લ્લી વગર્વાંકે યા તો સહેજ વાંકમાં આવેલ 
કેરગીતે મારી દે, કે લ'ચામાં ખેઠેખેઠો તેતી પીઠે કે માથે પગતી લાત 
મારે, એવું વાર'વાર્‌ ખતે છે. ગયે વરસે મજૂરીતી હર્‌ીફાઇતે અગે 
ખહ્મી વિ. કોરગીનાં હુલ્લડ થયાં ત્યારે ષહ્મીએએ એકથી દોઢ હજારે 
કોરંગીએઓને ધાયલ કયો તથા ત્રણુસોચાર્સોને મારી તાંખ્યા કહેત્રાય છે. 
આજે ઇ-- એમ પણુ કહેતા હતા કે બહ્મો ખસ - ડાઇવર, પોતાની 
બસના સોઢા આગળ કોર ગી લ'ચાવાળાને જતો જુએ છતાં બસતે તે 
કોરગી પર ધસાવ્યે જવાનો અતે લ'ચો! તેમ જ તેનો ખે'ચનાર, બેઉતે 
ગમે તે થાય તેતી કૃછ પરવા નહિ કરવાને. 


૩ 
બહ્મીએ ઊંમલ તેથી કલાભક્ત આળસુ ને જબ્બર શૉખીલા 
પણુ હેય છે. સારી સ્થિતિના બહ્મીતો રેોજ્તો પોશાક જ રેરામી 
ને ર્‌ગખરંગી હોય છે. બદી સ્રીઓ છીરાતી ઘણી ક્ષોખીન; 
તેથીરતો ગજરાતી ઝવેરીએને અદી એક વખતે છક્કાં પડતાં. છવે 
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ખરીદી એટલી ખધી થતી નથી. આ પ્રજાનો કલાપ્રેમ જેમ લાકડ 
[મ્‌ પરતી અથવા દાંત અતે તેતરતી કારીગિરીમાં વર્તાઇ આવે છે, તેમ 
પેગાડા( બોદ્ધ મ'દિરેમાં )માં પણુ. પેગોડામાં મુદ્દતી મૂતિ હોય 
છે. તતેતી'આ લેકે! પૂર કરતા તથી. પણુ, પોતે ફૂલપ્રેમી જબરા 
તેથી પોતાના દેવતે પણુ તેવા જ કલ્પી લઈ, ફૂલના મોટામોટા ઢગલા 
તેમતી હજુરમાં કરે છે. ત્યાં મીણુખત્તીના દીવા પણુ કરે, પેગોડાનો 
આખો ઘુમટ સોતેરી વરખે મહેલે હોય છે. 

પગી? એટલે ખહ્મરેશતો બૌદ્ધ સાધુ. દરેક બહ્મોએ જવનમાં 
એક વાર્‌ તો, થોડા કલાક માટે પણુ, એ વેશ અને એતું જતોધ, 
ખઃહ્મણુ ખટ્કતી જેમ, ધારણુ કરવાનાં જ. ૪%ગીએની મૂળ ફરજ તો 
' મઠમાં રહીતે ઇશ્ચરષ્યાન તથા પ્રજાતે સાતદાત કરવાતી, હજ પણુ, 
ગામડાંમાં અતે કેટલાંક શહેરોમાં ૪ુગીએ “ ચાઉ '( મઠ )માંતી 
શાળા સારી રીતે ચલાવે છે તથા ગામલે।કોથી પોષાય છે. પણુ | રાહેરી 
જગી ખેવડા દામ ( એફ આતો ) આપી ટ્રામતા ફસ્ટ ક્લાસમાં ખેસે; 
શાનાં હોટેલોમાં જાય; ધમે" બૌદ્ધ છતાં માંસમચ્છી ખાય; વ્યભિચારી 
ખનવાતી છૂટ પણુ લઇ શકે; અતે, અલખત્ત, ર્‌ ગૂતતી ન્હાધ્ટવેલેડલે! 
શાખાને પણુ વારવાર સાર્‌ ખટાવે. ધમ દણ્િએ તો, પૈસાને અડકવાની 
પણુ તેતે મતા છે. પણુ શહેરવાસી જે જુ'ગી પૈસાને અડકવા સુધી હજી 
* નિમર્'દ થવા ઇચ્છતો ન હોય, તે કપડામાં રાખેલા પૈસાવાળા પોતાનો 
હાથ દુકાનદાર પાસે ધરે, પેલો પોતાના માલની કિ મત તેમાંથી લઇ 
' લે, અતે છુગી વધેલા પૈસાને વીંટાળી પોતાને આખે રીલે લાંબા લપેટેલ! 
એક. જ કાષાય વસ્રમાં એ છુપાવી દે. 

આ "ગીએએ જ છહધ્યડ વખતે કોરગીએની ઘણી અતે મેરહેમ 
કે(લ કુ કરેલી, ' 
.. તહેવારો અહીં હિદુના દીયાળીદિવસેો, મુસલમાનની ખક-ઇદ 
ખેસ્તીના_ મુખ્ય બધા અતે ખાકીના ષહ્મીઆના - એમ. પળાય છે. 
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ખહ્મી તહેવારો ધણાખર્‌ા પૂનમે આવે, આપણી ચેદશે એમની પૂનમે 
હેય; કેઈ વાર, તેરશે, આજે થઇ ફાગણી પૂનમ, એટલે હવે ચોદ 
દિવસ પછી ચૈત્રી પૂતમતો જલોત્સવ આવશે, તે દહાડે ખહ્ભીએ . 
“ ફયા 'ને - દેવ્ને-પાણી ચઢાવશે તથા મહ્મીઓ તે બ્રહ્મિણીએ તિમળ 
જળે એકમેકને ભી'જવશે. 
હદ 
ખહ્યી સ્ત્રીઓને પડદો તે! નથી, પણુ તેમતી તર્કૂતું' પુસ્‍્ષોતું' વત ન, 
એક'દરે, જએ તેવું સારૂં નથી કહેવાનું? સામાજિક નિયમો પ્રમાણે 
તો, સ્રીને માથે કેટલીક વાર્‌ ધર્સ'ભાળ તે ખાળઉછેર્‌ ઉપરાંત કમાવા- 
તી ફૂરેજ પણુ હેય છે, 
બહ્મી ખાળાઓ વિશે ગ્રાન્ટ ખાઉત જે કહે છે તેનો સાર : 


તેએ છૂટથી એકલી હરેફ્રે અતે પ્રેમ કરે છે. દીકરીને દીકરા 
જેવા જ વારસાના હક હોય છે. પરિણીતા પણુ પોતાના કુમારીકાળની 
કરે તાર પછીની મિલકતનો નિકાલ સ્વેચ્છાતુસાર કરી શકે છે, પર- 
બીડિયાં પરના સરનામામાં વરતી સાથે વહતું' નામ પશુ લખાય છે. 
વહુતું પહેલું ચે લખાય, ધ'ધામાં સ્ત્રી અતે પુરુષ ધણી વાર્‌ ભેગાં જ 
કામ કરતાં હોય છે; સ્રી સ્વત'ત્ર ધધો પણુ કરી શકે ને તેતી પર 
પુસ્ષતા અ'કુશ ન હોય એમ પણુ બને. ખીજે પહ્ષે, જે ખાખતોમાં સ્ત્રીને 
ભાગ હોય નહિ, તેમાં પણુ તેના પુસ્ષે, જ્યારે કેપ મહત્ત્વતું' પગછુ' 
પોતે ભરતો હોય યારે, તેણીતે પૂછીને જ આગળ વધવાનું,પ 


પ્‌ 
બ્રહ્ષી લિપિ પર તામિલ લિપિતી અસર છે. પણુ તેતી ભાષાના 
મૂળાક્ષરેના કેમ સ'સ્કૃતના જેવો : કાજી - ક, 'ખ્વાંગે - ખ, ગ્વાંગે - ગ, 
એ રીતે, એ ભાષામાં અતુનાસિક ધણા અને વિશિણ હોય છે. લખ્યે 
૨, “ખર્સા એઝ આઇ સો ઇટ” : પૃ. ૫૪. 
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ઝે સમજાય જ નહિ; ખેલલાતા સ'ભળાયે, મહાવરાથી એ શીખી શકાય. 
વળી, ઉચ્ચાર્‌માં પણુ એવી ખારીફી હેય છે કે, ઈ 5 -આ શખ્દને 
ગક રીતે ઉચ્ચારતાં તેતો અથ “ પેટી ' અતે ખીજ રીતે “ દેડકો ' થાય 
છે, એક પરાના સ્ટેશને પાટિયા પર 84 08515. જ્યારે વાંચ્યુ 
ત્યારે મનમાં થયુ' કે વાતમાં તો સે! તેતે “ પાઉઠો' કહે છે, ને આમ 
%ુમ્‌ ? પણુ પછી ખબર પડી કે જે બહ્મી નામ રોમન લિપિમાં લખાય છે 
જાણે તે “ ખાઉક્ટો ' હોય તેમ, તેનો ખાહ્ધી ઉચ્ચાર પાઉઠે। ' જ કરવાને!* 
આ પરથી એમ લાગે છે કે ખ્રહ્મી શખ્દ્ોની પ્રતિરૂપ રોમન વણુ સંસ 
ભારતીય શખ્દોની તેવી સ*સ્ા કરતાં કેટલેક અ'શે નિરાળી શાખવામાં 
આવી છે. તેથી જ, “ ચ' અક્ષરતે ન્યારે બલી લખનાર અગ્રેજીમાં 
લખે ત્યારે તેતે માટે લં) નહિ પણુ 149 વાપરે છે; વળી, પછ એટલે 
ઊંગ્‌ નહિ, માત્ર -ઉ- 

ઉચ્ચાર્ચૈવિધ્યનાં એવાં વૈચિત્ર્યાના ભેદ તો ત્યારે જ પમાય ન્યારે 
એના શાસ્ત્રીય નિયમો ( જે છે જ એવી મતે ખાતરી. અપાંઇ છે, તે) 
ખરાખર જણીએ. થોડાં વધુ વૈચિત્યનો ખ્યાલ તીચેતી નાતી યાદી 


પરથી આવશે : 


તિ ક ઠી ક કળરા 
38 ડક ફ્થા નઃ રવ, દેવળ 
2590 ક પાએ ક ઉત્સવ, નૃત્યતો જલસે!, નાટક. 


સાથ શખ્દો આ રલાઃ -નેતે 
ગાંઉ'બાંઉ - પુસ્ત માથે બાંધેલ 
ર્‌ ( ઊઠ્ટેરે કમ્મરે વી'ટે ) તૈ 


ષછીતા નિત્યવપરાશના ચાર૭ 
પેખા થોડું આપે; લાખા : આવો; 
રૂમાલ; એજી - કબજે; રૂ 5 પગે પહે 
ફુપ્ડુ'; લુ'જ : એ'ઇજી ન ર્‌'છ. 

ગણનતામાં બહ્મસ્ઞાન ક્રરતાં કદાચ 
સાન માટે હુ' જે ગુરુનો ત્રડણી છુ 
ખડક પૂરે! કરતાં ત સંભાર તો મોટા કૃવધ 


એક જ અંશે ઊતરતા આ ઠહ્મી- 
તે ભાઇ રમેશ ધારેખાતને અ! 
ગણાઉ-* 
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ર ગૂત. 
તા ૨$$2:#31 

આજના જ'ગૂત ગેઝેટ'માં થહ્મી ઉત્સવો વિશે એક સરસ લેખ છે. 
ગે" અનાયાસે એ નેયો અતે ગેઝેટતું પાનું કાન્તિભાધના પ માયાળુ સહ- 
દ[રથી પામી શક્યો. રોટરી ડ્લળ માટે અહીંના પ્રથારખાતાવા 
ઉપરીઅધિકારી ઉ ખિન્‌ માઉંએ તેયાર કરેલા તિબધતો એ દત્તાત છે.. 
તેને જ આધારે આ આખો ખ'ડક લખું છુ. 4 

જૂના જમાતામાં તો વરસના ખારેબાર માસમાં ઝક કે વધુ સાવ - 
જનિક ઉત્સવો આવતા ને ઉજવાતા. હવે ઉત્સવમહિમાં વડો 
અસાધારણુ નથી રલે. જેતે અખિલ ખદહાદેશી કરીએ, તેવા છ્થી 
બઠે ઉત્સવો જ હવે પળાય છે. આમાંના કૅટલાક અસુક્અડુક 
પેગોડાની સ્થાપના કે એવા પ્રસંગ સાથે સખ'ધ ધરાવે છે તે કેટલાક * 
નિરાળા હોય છે. પણુ હરકોઈ ઉત્સવ વખતે પેગોડા સુધીતી યાત્રા 
તો ખહ્ભીઓએ કરવાતી હેય જ હોય. ય 


દરેક બહ્મી ઉતસવ ઘણે ભાગે પૂતમે જ આવે છે, તેમાંનો સોથી પહેલે 
તે, એ લોકોના નૂતન વષે આવતો ચૈત્રીર પૂનમતો ઉપશુકેત જલેત્સવ. 
એ ઉત્સવ મૂળે બેદ્ધધમી' છે કે કેમ, એ વિશે હ્મી શાસ્રવિશાર્દોમં 
“મેરો વિવાદ ચાલે છે. પણ એટલુ તો ચોક્કસ કે આજના બોદ્ધ - 
ખરહ્મી પ્રજનજન તેતે ત્રણુ દિવસ સુધી ધામિક ઉત્સવ લેખે પાળે છે. 
જેમાં “ ધણી પ્રવાહી સાહેખસલામી પ્રવતેર છે ' એ ઓ જલોત્સવ 
૬. રા. કાન્તિલાલ માધવલાલ દેસાઇ, અહીંની હિ'રી દેશી વેપારી ચેસ્ળરનો 
' સશ. તેમણે, ત'॥ બીન્ત અનેક સહાતુભાવકે। ઉપરાંત, ર1. ઈડુલાલ લાખિયા, ી 
રા. ઇંદુલાલ ચુ. મહેતા અતે રા, દુલ્પ્ભરામ વખાર્યાએ જે તનતોડ મહેનત કરી, . 
તેથી જ અહીં સાર્‌' ફૂડ થયુ' એટલુ' આભારપૂવ*ક નોંધ્યા વિતા ત જ ચાલે 
ર, ચેત્રતુ' ખરહ્મી છે “ તાઝુ.” 


ખ્રહમાહેશી અને બ્રહ્માએ : ૧૦૯ 
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ઉૂડ્રેપ “થિગ્યાન' ઉત્સવ સ'બંધી આખ્યાયિકા, એવી છે ફે, ધણા 
પુરાતતકાલતે વિશે સુરલ્લોકમાં ખે મહાત ' નટ્‌ ' વીરે અથોત્‌ દેવો 
ઇન્દ્ર ( થગ્યામિત ' ) અતે બહ્યા વચ્ચે ગણિતના કોઇક કોલડાનતે અગે 
તકરાર ઊભી થઇ. તકરારમાં ઇન્દ્ર જત્યા તે ખહ્મા હાર્યા. પણુ €નદ- 
રાજતે સૂદ્ષમ વિજયથી સતોષ ન થયે; સ્થૂળ વિજય પણુ તેમણે વાંછથા. 
બલ્લાજીતુ માથુ' ( બ્હ્મદેશી ધહ્માને માથું' એક જ હશે એમ લાગે છે). 
ઉડાવી દેવાનો સુલતાની હુકમ કાઢયો. એ ગમણે કાઢતાં કાઢયો તો ખરે 
તે અમલમાં ય્‌ સુકાવ્યો, પણુ પોતાને જ એ ભારે પડપ્યે'; કરણ, પહેલી 

આદત તો એ આવી કે બહ્માનું મસ્તક ત સ'ધરી શકાયું સમુદ્રથી કેઆકાશ- 
થી; તેમ નહિ પૃથ્વીથી પણુ; તે ખીજ આકૃત એ કે, માંડમાંડ એ વષ'દીટ 
એકેક અપ્સરાને કબજે તો સખતું રહેતું થયું, પણુ, તાગુ માસમાં 
“યારે ગયે મેનકાના હાથમાંથી ઉવશીના કે તેના હાથમાંથી તિલોત્તમાના 
હાથમાં જાય, ત્યારે, દન્દ્રદેવે વતન છો!હીતે અવતી પર ઉતરવું પડળ- 

તે સિવાય તો મરતક એમતે કોઇક રીતે ખૂખ જ દુઃખદાયી તીવડતું, 
. ઇનદ્રના અવતીઅવતારતો એ પ્રસંગ ગ્ેટલે જ થિગ્યાનતો ઉત્સવ - 
પ્રસંગ. દરવર્સે ક ઉત્સવ જે દહાડે હોય, તે દટાડાનાં ધતમકર ગણીને 
ખહ્મી જેષીરાજે વર્તારા કાઢે છે કે આ ખેષે ઇન્દ્રદેવ અશ્વારૂઢ બતીતે 
ઉતરવાના છે કે વૃપભાર્‌્ઢ, હાથમાં જ્લષ્ટ'ભ રાખશે, “ જલતી નિશાની ' 
જેવી મશાલ રાખરો, કે પછી, ભાછું યા દડ. તેમનાં વષષવષષતાં એ 
વાહનાદિકતે આધારે વષત! વર્ષાદ તથા પાક પરત્વે પણુ ભવિષ્યે! 
ભાખત્રામાં આવે છે, વળી એવું પણુ માનવામાં આવે છે કે દેવ પોતાની 
ળગલમાં ખે પોયીએ દાખીતે જ હૈદો ઊતરે છે - એક સુવર્ણુની, બીજ 
ધાનચમની. થિગ્યાન દરમ્યાન જે બહ્મીએ ડાલ્રાડમરા બનીને વતે 
તેમનાં. નામ પહેલીમાં તથા મસ્તીખોરેોનાં બીજમાં તૉંધે છે. દરેકને. 
ઘટતું' કર્મફળ પણુ મરણે।ત્તર આપે છે. પિ 
ફાસો એટલે વૈશાખ, તેતી પૂનમે એટલે કે ખુદ્દજય'તીને લ્તિસે 
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પણુ બહ્મીઓ મહોત્સવ ઊજવે છે. એ જ દ્વિસે, દિવ્ય સાન લાધતાં, 
શાકયષ્ઠુનિ બુદ્દભગવાત બન્યા અતે તેમને તિર્વાણદિનિ પણુ એ જ. 
આ કારણેોએ, કાસોં ઉત્સવનો મહિમા મોટો છે. વળી સાનપ્રાપ્તિ 
વડના ઝાડ નીચે થએલ, તેથી આ ઉત્સવની સાથે વડતે પણુ જેડવામાં “ 
આવ્યો છે. કાસોૉંતે દહાડે આવો ઉત્સવ હોવાથી તેમ જ વેશાખી 
તાપમાં ઠંડક થવા ને પામવા માટે લોકે! વડની પૂન્નઅર્ચૌ કરે તથા તેતે 
પાણી પણુ ધણું પાય છે. પાણી પાવાનાં એ પાત્રોને ન્યાઉ - 
ચે - એણ એટલે કે ' વડના ઝાડતે પાણી પાવાનાં ઠામ ' કહે છે. 
વિશે અઢારમી સદીના ખ્ષહ્ી કવિ લેત્વેથૉદ્રાતા રચેલો એક 
શ્લોક છે. તેતે બખ્રહ્મદ્ેશના કાથા જિલ્લાની મેઝા નામતી ટેકરી* 
એવાળા પ્રદેશમાં દેશનિકાલ કરવામાં આવ્યો હશે; ત્યાંતા લોકોને 
આ ઉત્સવ ઊજવતન્ા જઇને તેણે જે ગાયું અને એ ગીતતુ' જે અગ્રેછ _ 
કોઇક મિ, લ્યુસે ક્યું”, તેતુ' ગુજરાતી કેક આવું થાય : 


ન્યાં - યે તણે ઉદ્સવ આવતે જવ, 

મેષ મળ ભક્તિભરેલી સે। તવ; 

સાષ્ટાંગ કરતી વટણક્ષતે, વળી 

સિચે તહીં વારિ ફરીફરી લળી. 

વટાત્સવ પછી ખે મહિતે -- “ આષાઢસ્ય પેનમદિવસે ' -- બહ્મી 

ચાતુમાસની શરૂઆત થાય છે. આષાઢના આ “ વઝે। ” ઉત્સવથી માંડીને 
ચાર્‌ માસ સુધી % ગી સાધુએ વિશેષ સાધુત્વ ધારણ કરે છે અતે 
સસારીઓમાં પણુ કેટલુ'ક સાધુત્વ પ્રસંગોપાત્ત પ્રગટે છે. આ મહિનોા- 
ઓમાં પર્ણુવાની મનાઇ છે; ધર્ફ્ેરવણી થઇ શકતી નથી; ર ગીલી ખાણી- 
પીણીતો પણુ નિષેધ છે. બધા જ »'ગીએને ચારે માસ મઠૅનિવાસી 
બતી ભગવાન તથાગતતા સુણ્યનામતુ' સ્મરણુ કર્યા કર્વાતું હોય છે. 
એ ધમધુરધરોએ જેમ એટલા માસ બતે તેટલા ઉપવાસી ફલાહારી 
કે નિરામિષાહારી રહેવાનું તેમ એમનાં અ-સાધુ દેશજતોએ પણુ બને 
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તેટલાં વધુ ધર્મીલાં ખતીને જવવાતું હોય છે. તેમના આનદ માટે કોઇ 
જતના “ પાએ ( ઉત્સવ ) આ ચાર માસમાં હોતા નથી... આ. 
સ્થિતિમાં અપવાદ એટલે કે માંડલાં કે માંડલે પાસેના એક સ્થળે 
'તાઉખ્યો નટ પોએ ' ઉજવ!ય છે. ઉત્સવદિને સખ્ય વિધિ એ કે, 
મૂતુષ્ય હતા પણુ પછી દેવપદતે પામ્યા એ બે ભાઇઓ શ્ચેપિંગ્યી અતે 
શ્વેપિગેતું' પૂજન તાઉખ્યોના સદિરેમાં કરવું' તથા ડક્કરતુ' માંસ ત 
ખાવુ. એ ભાઇએ દેવપદ એવી રીતે પામ્યા કે પ્રમાણુમાં નજવા 
ગુના માટે-મદિર્‌ ખાંધવા દરેક પ્રજ્નજને લાવવાતી હતી એ એકેક 
ઈંટ તેએ ન લાવી શકવાથી-રા'ન અનવરાતે એમને] ધાતકીપણે વધ 
કરેલો, તેએ શાંતિથી મોતતે ભેટેલા તે કે એક પ્રકારના સ્વભોગના 
બદલામાં પ્રજના દેવે! ગણાઇ પૂજ્નેવા લાગ્યા. 

ચાતુર્માસની પૂર્ણાહતિ દીપે!તસવ અથવા તો “ થડિગયુત્‌ પાએ 'થી 
થાય છે; ત્યાર પછી એક મહિતે ' તઝાઉ'માં પોએ ' આવે છે; અતે; 
છેલ્લો મહત્ત્તતો એ “ તખાઉ' પાએ. પોતાનાં માવુશ્રીને તથા બીજાને 
ધમખોાધ કરવા ણ્ુદ્દ સ્વગમાં ગએલા ત્યાંથી તેઓ થડિગ્યુતને દહાડે 
પાછા ફર્યા ત્યારે તેમતેો માગ ઉક્નળવા દીપકે પ્રગટાવવામાં આવેલા 
તેથી એ દીપોત્સવ ઠંયૌ; બહે માટે એક જ રાતમાં એક આખુ 
 ચીવર્‌ વણી નાંખવું પડે એવો વિકટ પ્રસંગ એમનાં માતાતે આવેલો 
જે દિવિસે, એ તઝાઉ માંનો ઉત્સવ - એમ જ ઘવે. એ રીતે જુ ગીઓ 
માટે કન્યકાઓ 'ચીવર્‌ વણે છે; અને તખાઉ' એટલે પાક લણાઇ રલા- 
નો ઉત્સવ -ચે।ખા પુષ્કળ પાકચા હોય તે એમાંથી વેચીસાટી પૈસા 
પણુ તુતના જ પેદા કર્યા હેય, એટલે ખહ્મીઓ ધણા અમનચમનમાં 
આ દદાડેો' ગાળે છે. પરછુ, જીલ્ડિંગ હોલ જેવા બહ્મી સ'સ્કૃતિના 
અભ્યાસીએ એમના ખધા ઉત્સવો વિશે જે કલુ" છે તે આને માટે પણુ 
ખરૂ છે ફે, ષહ્ષીએના દરેક ઉત્સવમાં નિર્દોષ અમનચમન હોવા છતાં, 
ધમતત્ત્ત તેમાંથી નાબૂદ થતું નથીઃ એ મ'દિરોમાં જ, ભક્તિભાવે 
અને પુણ્યદાન સહિત જ ઉજવાતા હોય છે. 
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આ દેશને હાલતો બોહ્ધમ તેના અસલ શુદ્દ સ્વરૂપ કરતાં જુદો 
છે. તેતી પર વૈદિક કે પૌરાણિક દેવકથાશાસ્રતી, તેમાંતી માન્યતાઓ 
અને ક્રિયાવિધિઓની, ઓઇછીવધુ અસર થઇ છે. કેટલીક ભૂતપ્રેત- 
પૂ ( “ એનિમિઝમ ? ) પણુ પ્રર્ત છે. ખીજ, મૂળ બોદ્ધ ધમ જે 
ત્યાગ વેરાગ્ય અતે ઊ'ચી તીતિમત્તા શીખવે છે તેના કેટલાક પાલનની 
સાથેસાથે જ, આ કલાશેખી બહ્મા બેહ્ધોના ઉત્સવાદિકમાં આત'૬- 

લ્લાસ પણુ ધણા પ્રમાણમાં વર્તાય છે. ઉત્સવે।માં ધાઉન ખેને પ્રાધાન્ય 
આપે છે : જલોત્સવ અતે પ્રકાશોત્સવ ક દીપોત્સવ ( તેતા મતે, આમાંનો 
એડકે મૂળે ખહ્ાદેશી નથી પણુ અસલ વતતીઓની સ્ડૃતિમાંથી ઊંચકી 
લઇ, બહ્મી બેહ્ધેએ તેતે અપનાવ્યો! છે. ) પહેલે ઉત્સવ ચૈત્રી પૂનમે 
અતે ખીજે દીવાળીએ આવે છે, વરસાદ વૈશાખમાં શરૂ થવાનો 
-(ર્‌ગૂતમાં ૧૦૦ ઇચ; મેમ્યોમાં ૩૫૦ ઇચ ) --તેતા આગમન સાથે 
' જ્લોત્વને સબધ છે (એ વખતે, વરસાદને આરાધતા એવા લોકે, 


તેતે આણુવા એકખીન્ન પર્‌ ખૂખ પાણી છાંટે છે ) અતે પ્રત્યાગમન 


પ્રકાશોત્સવને 'સાથે છે. કુદરતી રીતે જ જલોત્સવ દહાડે અને 
દીષાત્સવ રાતે ઉજવાય છે. દીપોત્સવીમાં કાગળનાં અતે બીજ 
રંગીન ફાનસે।માં ધેર્ધેરે તેમ જ પેગોડામાં દીવા કરવામાં આવે છે 
અતે. એવા જ માણખત્તીના દીવા નાના શા તરાપાઓ પર ગોઠવીને 
' નદીમાં વહેતા મૂકે છે. નદીના પ્રવાહે અને વમળે સાથે એ દીવા વે 
કે ફરે ત્યારે મતોહર્‌ પ્રકાશમાન આકૃતિએ નદીના પટ પર રચાય છે, 


હ 


ખઆહ્મીએમાં પ્રબળ નાટચભૃત્તિ છે. દેશતા જે પ્રદેશોમાં ગામડાં 
નાનાં ને ખહુ છૂટાંછવાયાં છે, ત્યાં પણુ સૂકી ઝઠતુમાં ભમતા નટોની 
કોણ તે કે!ઇ- મ'ડળી હોવાની જ. કે પણુ સહેજ બહાનુ મળે તો 
બછ્8ીએ નાટક કરે જ : પછી એ પ્રસ ગ સાધુદીક્ષાતો હોય કે ખાળક- 
૮ 
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તી કાનવિ'ધણુક્રિયાનો; લગ્ન ઉત્સવ કે મરણુતો; [રાજરાજેન્દ્રતા 
રાન્યારોહણુદિનતો કે અમલદારી સુલાકાતતેો. આ કારણે ધણાખરા 
ખરહ્મીએ આજન્મ નટ અતે અતુકરણુફાર હોય છે. અતે નાટક 
ખહંધા આમ વાતાવરણુમાં જ સવત્ર હોવાથી, બથહ્મી છોકરાં પણુ, 
ગોરો સાહેબ કાળા હિ'દી પાસેથી રૂવાખખ'ધીથી બ્ડિસ્કીસોડા માગતો 
હોય, તેતો પાઠ ધટતા રંગો અને અભિનય સહિત આપણુને મનન પડે 
તેવી રીતે ભજવી જ્નણૂતાં હોય છે. 


તીચેરા ( ' લોઅર ” ) બહ્મદેશના વધારે વસ્તીવાળા અતે સમ્ટાહ્ધમ'ત 
ચદેશમાં હવે દરેક નાતના શહેરતે પે!તાતી કાયમી નાટકશાળા થઇ ગઇ 
છે. પણુ વધારે પ્રચલિત એવી અહીંની રાષ્ટ્રીય નાટકશાળા એ તો, 
ખુલ્લામાં વાંસ તાડપત્રી વગેરેથી બનાવેલ ૭પ્પર. સા તેમાં મફત જાય. 
ધામિ”ક વૃત્તિનો લ્લી જેમ પેગાડા બાંધવામાં, તેમ વ્યાવહારિક વૃત્તિન 
વાળા નાટકશાળા-3પર્‌ કહી તેવી કાયમી, પાછી-ચણાવવામાં પોતાની 
લદ્દમી વાવરે છે. 


જેવી નટમ'ડળી, તેવા તેના એકર આખી રાતતા ભાડે રાખ્યાના 
દામ : ર્‌. ૫૦-૬૦થી માંડહીતે ર્‌, ૩૦૦ લગી. ખરૂં નાટક મધરાત 
પહેલાં ભાગ્યે શરૂ થાય તે મળસ્કા લગી ચાલે. આમ આખો રાત 
તાટક નેવામાં ગાળવા માટે પ્રેહ્રકો તાતી સાદડીએના વીંટા બગલમાં 
મારીને જ તાટકશાળામાં આવે ને તેતી પર્‌ નાટક નેવા ખેસે કે પગ 
લ્‌'ખાવીને પડે. ખરં નાટક શર થયા પહેલાં પ્રેક્ષકોને -- ખાસ કરી, 
ખાળકેતે -- રીઝવવા એક પ્રટારતો પૂવર'ગ ભજવાય. તેમાં ખેડ 
વાગે, અને, દેવ તે મતુષ્ય વચ્ચેની મધ્યવર્તી જેવી ખાળા શક્ાદિક 
દેવોની (' થાડથા ? એમનું બહ્મી નામ છે.) પ્રાથના કરે, પછી 
દેવાનાં સ્તોત્રો ગવાય અતે નાચ થાય, દેવો પછી વારો રાજન અતે 
રાજદરખારનેો. એ લોકો ઘેડ નાટકમાં હોવાના જ. એ રસ્‍્યમમાં 
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ક” પ. શ..# મ અ, /#"૧“ ૧૪/૧૪/૦૭ 'મ.ઇ"૫,/ ૫_/ ૧. ૧.4૧૪," 


પહેલાં તો રાજાના મ'્રીઓ રંગભૂમિ પર ભેગા મળે અતે રાજ્યમ'ત્રણા- 
એ ચલાવે; વળી રજાના ખવાસો (' પેજીસ ” ) મશ્કરાનો પાઠ પણુ 
ભજવે, આ રજ પ્રવેશ પછી ખવાસેો।, વડારણે્‌।તે ( “ મેઇડઝ 
ઓક ઓનર ' ) ખોલાવવા જાય; અતે ત્યાર પછી, સૈ સાથે રાજાને 
મળવા મહેલમાં જય. પ્રવેશ એક પછી ખીજ ખદલાયો છે એમ સૃચ- 
વવા પડદા જેવુ ફે” નહિ; સીતસીનરી યે ખાસ નથી હોતા. પ્રવેશ 
ખદલાવવાનો હોય ત્યારે તેમ થવાની નિશાતી એ જે, કાં તો અસ્ુક 
તટો રંગભૂમિ છોડી જાય કે નાચમાન સહિત ત્યાં જ ગોળકુડાળામાં 
દરે, ઉપલા દાખલાની વાત કરીએ તો, તેવે વખતે, ખવાસો એમ 
ગોળ પૂરે, મ'ત્રીઓ ચાલ્યા ન્નય, ને વડાર્ણો રંગભૂમિ પર પ્રવેશે 
એટલે ખવાસો ફરતા અટકે અતે મત્રીએ પાછા દાખલ થાય, પછી 
સિ'હાસત પર રાજા આવીને બેસે. આ “ સિહાસન' એટલે આપણાં 
જૂતાં ફૅટુ'બોમાં હોય છે તેવા અસલ્ષ જમાનાને ઊ'ચે। મોટો પેંડાંવાળે 
લે।!ખ'હી ચીપદાર ને ખીલાદાર પટારો. અ'ગ્રેજ લેખકે એને “રોપર્ટી બૉક્સ' 
ડલ્યા છે, (નાટક ચાલે તેટલે બધે મલ એ પટારે। ધણું કરીને આચ્છા- 
દિત દશામાં, રંગભૂમિ પર જ હેય છે. ) દરબાર શરૂ થતાં, રાજા સુખ્ય 
પ્રધાન, કોટવાલ અતે ખાતાંના પ્રધાનોને રાજકાજ વિશે પ્રશ્તો કરે 
છે. ત્યાર ખાદ -- રાજ જ્યારે પોતાનું નામ રાજ્ય અને રાજ્યધાની 
ગ્રેક્ષકોતે જહેર્‌ કરે ત્યારે -- ખર્‌ નાટક રાર્‌ થાય છે, તેતુ' વસ્તુ ન્નતક- 
ક્થાએમાંથી, ગૌતમણુદ્ધના જવતમાંથી કે હ્ષી દતકથા અને ઇતિ- 
હાસમાંથી લીધેલુ” હોય છે. ઇતિહાસવાળા વસ્તુમાં ઘણે ભાગે. પ્રજાના 
પ્રારભયુગાનાં સાહસે! કે ત્યારના બીજ પ્રાથમિક ધર્મો સામેતી બોદ્ધ 
ધમ*તી લડતને લગતી બીના હોય છે. 

નામ્કોમાં નટાએે કરવાનાં સ'ભાષણુ પહેલેથી સુનિશ્ચિત હોતાં નથી. 
નટો નાટકતુ' વસ્તુ જાણુતા હોય અતે સ'ભાષણુ શું અતે કેવાં, તેતો 
માત્ર સવ સામાન્ય ખ્યાલ તેમતે અપાય. તેમાં વધધટ અને ફેરફાર 
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તેએ સ્વેચ્છાથી અને એઔપચિત્યપૂર્વ્ક કરી શકે. ગાયનો અલખત્ત 
અગાઉથી નક#ી થયાં હોય, પણુ તેને તાટસવસ્તુ સાથે કશે! સબધ 
ત મળે, 

શેક્સ્પીરીઅન નાટકોની જેમ કેસ્ણુરસિક પ્રસંગોની વચ્ચે વિતે1દ- 
પ્રસગો બહ્ભી નાટકોમાં હેય છે ખર્‌ા, પણુ તેમાં પરસ્પર સ'ાદિતા 
એવી સરખી જ હોય, 


મૂક અભિનયે! પણુ થાય છે અને તેને ખહ્ભીઓ નાટકે કરતાં ઊંચી 
કહ્નાના ગણે છે. ધ'ધાદારી નતહિ એવા ખાલનટો પણુ પેગોડામાંના 
નાનામોટા ઉત્સવ વખતે સારાં નાટકે કરે છે. 

બહ્મી ભાષામાં “ નાટકે ' માટે “' ઝટ ' શખ્દ છે, બાઉન એને 
' જાતક ' ઉપરથી આવેલો માને છે; પણુ, દેવવાચક “ નટ ' ઉપરથી 
તે આવેલ હોવાને વધુ સભવ છે. 

ખ્રહ્મા નાટકો મોટે ભાગે સગીતનાટકો વધુ અશે હોય છે. સ'ભાષણુ 
ચાલે તેટલી જ વાર્‌ સંગીત બધ રહે. સીતમાં મુખ્ય હોય છે વાઘ 
એટ્લે નાનાંમોટાં અઢાર નગારાં કે પડધમ, વગાડનારની ફરતાં કુ'ડાળા- 
માં એ ગોઠવેલાં હોય. તે હાથ વતી વખતોવખત એને વગાડે 
તેમજ ઠેકા ને તાલ ખરાબર આવે માટે ભાત અને રાખતુ કૈક મિશ્રણ 
તેતી પર્‌ ચોપડતા રહે. આ સિવાય પાંચ મોટાં પડધમ, પિત્તળના 
ઘટોતું ચક, એક જતતું પ્રાથમિક રણુશિ'ગુ અતે ખજરીએ પણુ એ 
સાજમાં હોય, તાલ માટે ખાંધુતી પટ્ટીઓ હોય. એવી ખાંછણુની ચીપોનુ' 
એક વાજીત્ર ( “ હાર્મોનિકોન ' ) પણુ ખતાવે છે, 


ગીતોની ભાષાની રચના તેમ જ શખ્દો ખહુ પ્રાર્ચીન છે, ને 
 માણુસ અર્વાચીન જ ખ્રહ્મી ભાષા નણતો હોય, તેતે એ ગીતો ત સમ- 
જાય. આજનાં અહ્મીબ્રહ્િણીએને સુદ્ધાં તેમાંના અથષ ઝાંખો જ 
ખ્યાલ હય છે. 


ખ્રહાદેશ અને બ્રહ્ીએ। : ૧૧૪ 


કેટલાંક ગીતો અતીવ સુન્દર છે. પ્રાચીન બ્રહ્ઘી સાહિત્યમાં નને 
'ચે ખરેખર સાચવી રાખવા જેવું હોય, તો તે આ ગીતો છે. વિરહ 
પ્રકૃતિવણ્‌'ન કે પ્રેમનાં એ ગીતો પ્રજાની સર્વસામાન્ય મતા છે. 
ગીતોમાંથી દરેક નટે પાતાપૂરતી સરસ ચૂ'ટણી કરી હોય છે અને 
તાઢકમાં જ્યાં જે ઉચિત હોય ત્યાં તે એમાંથી ગાય છે, 


ભડ 
ફ 
ક 


શ્રે ડેગોત 
ર્‌ 
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100110 '3 110 ૨0001010018 01 181 1 108) 0411 16 100137-80- 
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૧, આલસ હેક્સદી : ' જેજેંગ પાઇલટ ' પૃ. 1૬૦ ( ટ્રીનિક્સ લાઇપ્રેરીવાળી 
સરતી આર્રત્તિ), 


શ્વે ડેગોન : ૧૧૯ 


ર'ગૃત 

તા. ૨૧: ૩: ૩૨ 
સવારમાં છાથી ૮11, મારા યજમાન કાન્તિભાઇ, તેમતો નાનકડો 
પુત્ર કુમાર અતે છું, ચાપાણીથી પરવારી, ટ્રામમાં ખેસી, નજીકમાં આવેલું 
ખોદ્ધ મદિર શ્વે ડેગોન પેગાડા (-- સોનેરી પવિત્ર મદિર ) નનેવા ગયા 
ગયા હતા, રજ અમે જે ટ્રામ-સ્ટેશનેથી ઓફિસમાં જવા ડાખે હાથે 
આગળ કારાતી ટ્રામ લઇએ છીએ, તે સ્થળેથી તો જમણે હાથે 
થોડેક છેટે -- એક દોઢ ક્લે આ મ'દિતેો ઝાંખે! સોનેરી 
ઘુમ્મટ દૈખાયા કરતો હતો જ; પણુ આજે, ટ્રામમાં ખેઠા પછી એ 
જેમજેમ મ'દિરેીતી પાસે આવતી ગઇ તેમતેમ ખખર્‌ પરી કે મ છિ, ર 
પહેલાં લાગેલુ' તેમ રસ્તાની સપાટી પર નહિ પણુ ટેકરી ઉપર છે. 
વચ્ચેના રસ્તાના ઢાળે સપાટીની ભ્રમણા કરાવેલી. રસ્તામાં ખ'તે ખાજ 
આપણી રીતના પાકા પાયાના બગલા હતા, તેમ જ -- વચ્ચેવચ્ચે, 
ખાસ કરીને તો પેગેોડાપાડેશના ભાગમાં -- અહીંતી રીતનાં, ભૉંયમાં 
લાકડાના ચાર ૪ કે વધુ ટેકારૂપ પાયા ખોડૅલા એવાં, એ તડલાદી 
આધારે પર્‌ ઊભાં રાખેલાં, સાવ સળગ લાકડાનાં કે લાકડા સાથે 
થોડા ઇ ટતા ચલુતરની ભીંતાવાળાં ધર પણુ હતાં. 
મ'દિર્‌ અને તેને કરતો પ્રદેશ છે આમ ઉચાણુમાં, તેથી ઘણાં પગ- 
થિયાં ચઢીને ઉપર જવાતુ* હતુ. સુ'બાઇમાં મહાલક્મી કે ખાણુલનાથના 
મ'દિરે જતા હોઇએ તેવો ભાસ આ લાંબાં લાંખાં પગથિયાંના ચઢાવ 
વખતે થાય. ભાસ, ને તે પણુ થોડા; કેમ કે, અહીં પગથિયાંતે માથેને। 
ભાગ ખ ખુલ્લે નહિ, છ૭પર્‌ખધ છે. વળી, આપણાં એ ખે મ દિરે।ના 
ઢાલ ખતે બાજુ ભીખારૂએ કે ખાવાનું વેચનાર કે છબિ-ખૂબિ 
વેચનાર ડ્રેરિયા છૂટાછૂટા ખેઠા હોય છે ત્યારે અહીં તો, ખ'તે બાજુએ, 
વિલાયતી ઢખતા રીતસરના સ્ટૉલો જ હતા. તેમાં ધણી તરેહતી ચીનને 
તમે ભાળે : સુગધી રગખેર ગી ફૂક્ષોના હાર અતે ગોટા; મોટીનાની 





૧૨૦ : ર ગૂન પ્રવાસ 


મીણુખત્તીખ।ા (આ ખતે “ફયા 'તે ધરવા માટે ); ચાકે ષી, ઇડા 

અને ખીજ' માંસવાળાં-વગરનાં ખાણાં; કલાત્મક લાફેડકામ અતે તેતર-. 

કામ; નાતી બુહ્ધમૂતિ એ; પરદેશી સિગરેટો અતે દીવાસળી; કાગળની 

છત્રીઓ, વગેરે. વેચનારી ખાક્ષિણીએ ( અહોીંતા લેોકતી સ્ત્રીઓ જ ધણે 

ભાગે વેચવાનું કામ કરે છે, ને તે લાયઝીસર, હૃશિયારીથી ) પણુ ચીરૂટ 
કે ખીડ્ડી લહેરથી ષુ'કતી હતી. 


ચઢવાનો છોખ'ધ કે પાટિયાંનો રસ્તે | હળ કેચરાથો ભરેલો, ને કેટલેક 
હેકાણે, ઠીકઠીક ચીકાશવાળા હતો. એક ઠેકાણુ, ૪ગી તો નહિ પણુ 
કશ; ખીજ જતતે। સાધુ ઝાલર જેવો! ધટ વગાડતો હતે ને ષ્હ્પી ભાષામાં 
મોટેથી કેક રાગ કાઢયા કરતે હતો, (તેતી ઝાલર ગોળ નહિ પણુ 
ત્રિકોણના ખે હૈઠ્લા ખૂણાને મૂછેના આંકડાની જેમ ઊંચા વાળેલા હોય 
ને જેવો આકાર્‌ થાય, તેવા ખૃણાવાળી હતી. ) મને કહેવામાં આવ્યુ 
કે તેતી પાસે એક પેસે! સુકાય ત્યારે ઝાલર પર્‌ ટકોરો મારી સાધુ 
પર્લોકવાસી બુદ્ધભગવાનતે ન્નહેર કરે તથા ખાતરી આપે કે મૂકનાર 
પુણ્યાળુ છે અતે નિર્વાણુપદનો લાયક ઉમેદવાર છે 


ચઢી રહીએ ત્યાં વિશાળ ચોગાન. તેમાંથી રગમ'ડપમાં જવાય, 
અસે મંડપમાં પહોંચ્યા ત્યારે, આગળની થોડી છૂટ ફરસબ'ધીતી પછીના 
_કેઠેરા પરતી એકખીજમાં ભળી ગએલી માણુખત્તીઓની લાંમેરી શિખાઓ 
ખળતી હતી અને તેની પાસે ખે સાધુએ પલોૉંઠીવાળી ખેઠા હતા. 
ર જમણી ખાજુવાળોા ખ્યાનસ્થ અતે ર્સાદ્રસુખ હતો; મતદશ્યક્ષુથી 
પે પોતાના પૂજ્ય ભગનવાતતે સાક્ષાત દેખતો હશે એમ લાગતું. ખીન્ને 
હેતો એ તાણીતાણીને રાગ કાઢી, શખ્દ કે શખ્દાન્ત લખાવી લ'બાવીને, 
ખહ્મીમાં કોપ) સ્તોત્ર ભણુતો હેતો. તેતી ગીતધારામાં સુક્તતા, ઊડો 
 સમપણભાવ અતે ઉ૭ઠળતો આત'દ હેતો. 


મીણુખત્તીમય જળિયાળા લાકડાના કઠેરાતી પાછળ થોડી છૂટી જગ્યા 


શ્વે ડેગોન : ૧૨૧ 


અતે તેતી પ।છળતી મોથી આખી ભીંતમાં જરળિયાળાં નાનાં ક્માડની 
પાછળના અ'ધારામાં કશુક છુદ્દતી મૂર્તિ જેવું લાગ્યું, એને ખરાખર 
જવાતું વધુ નિરાંત પર રાખવું' પડચું, જેમ પેગોડાના બાકીના ધણુ!- 
ખર્‌ા ભાગ માટે પણુ. તો પણુ આજે ફર્યાં નો મુખ્ય મદિર્તી આસ- 
પાસનાં ખધાં મંદિરે પાસે. એ છે પણુ સખ્યાબ'ધ. ખધાંમાં જ, 
સફેદ પથ્થરતી સાદી કે સોને રસેલી છુદ્દટી નાતીમેઃટી મૂતિએ તથા 
નાજુક કોતરકામ - થાંભલા પર, છાપરે, ખાજુમાં, તીચે; બધે - નજરે 
પડે છે, મૂતિ* કેટલીક તે! રાક્ષસી કતી જ લાગે. એવી ખે સોંગી 
મોટી યાદ છે $ ગગેકમાં ભમવાન હાથ પર્‌ માથુ ટેક્વીતે પેહેલા; 
ખીજીમાં, આસતે ખિરાજેલા. એ દરેક મૂતિતી લખાણ ૧૨-૧૫ 
૪ટથીઃ ઓછી નહિ હોય. પણુ શિશ્પીખે પોતાનાં સોથી ઊડાં, સૌથી 
નિર્મળ સ'વેદન સાકાર્‌ કર્યાં છે'એ તો! મધ્યમ કદતી કોઈ કોઇ મૂર્તિમાં, 
તેમાં આખીય આકૃતિ, વિશેષે કરી સુખાફૃતિ, તો પરમ સુરેખ હેય જ 
પણુ આંખોમાં અતે સુખછટામાં કોમળતા અતે રસિકતા એવાં તે 
. સભરભર્યાં' હોય કે શેનારતું મસ્તક સહેજે નમે અને હદય સહસ્ત્ર 
પાંખડીએ પ્રછુલ્લે- ' 

શ્વે ડેગોન પેગેડામાં ગયે મહિતે ભય'કર્‌ આગ લાગેલી, તેનાં ચિન્હો 
પણુ સતષત્ર હતાં. સાંભળ્યું કે સુખ્ય મ'દિર્તા કરતાં પણુ ધણાં 'સરસ 
ન્‌્‌નામ્‌ 'દિરે। અતે મૂતિએ। મુ"ખ્યતી બાજના તથા પાછળના ભાગોમાં હ હતાં એ પ 
આગમાં બળી ગયાં. કાળાકાળા ને તૂટેલા ધુમ્મટ કે થાંભલા, અને . 
ખ'ડિત મૂર્તિઓ -- કોઇનો ગોઠેણુઃ તૂટેલે, તો કોધતી છાતી ભાંગેલી, 
તો કોધતુ' માથુ' ઊભું' ચીરાઇ જઇ એક ખાજુતા ચહેરો જ ગેપ થએકલ્ષો, 
એવીએવી -- આ ખધા આગતા વધુ અડશેષ. આગ લાગેકી મ'દિરના. . 
સુવિશાળ ચોકની એક પાસની કિનારીએ આવેલી 2 હેણાકતી ઝુપડીના . 
ચુલાબુલામાંથી; અને એ એલવવા ખ બાવાળા આૂડરર જ અ'દર પેસવા 
લાગ્યા ત્યોરે ૪ુ'ગીઓએ બૂટ કઢાવવા તેમતી જડે ઝગડો કરવામાં જે. 


૧૨૨ : ર્‌ ગૂન પ્રવાસ 
વખત ખગાય્યોા તેને લીધે એમતું' જ મદિર, નહિ તે] ખળ્યુ' હે!ત તેના 
ઝરતાં” થોડું વધારે ખળી ગયું. ( ખૂટ અને નેડા માટે એવી પ્રથા છે 
કે તમે તે પગમાં પહેરીને મ'દિર્માં ન જં શકો, પણુ હાથમાં ધરી કે 
છાતીએ તેતે ચાંપીને છેક ભગવાનની સમીપમાં ગમે તેટલા જઇ શકે, 
ગીએ પણુ ન્નેડાના પ્રેમી, તેથી આ શ્વાજતો પૂરે લાભ લે છે. ) 

ચોગાનમાંથી પગથિયાં ઊતરીએ ત્યાં જમણે હાથે લ બચે।રસ એરડેા 
છે. તેમાં, મ'દિરને ભેટ મળેલી કલાકારીગરીવાળી જુદીજુદી વસ્તુઓનુ' 
સંગ્રહસ્થાન કાચનાં કખાટોમાં રાખ્યું છે. સોથી આકષષક તે, અખ'& 
એક છાથીદાંતમાં બારીક નકશીની વચ્ચે કેરેલી નાની શી ખુદ્ધપ્રતિમા- 
એ, તથા જડી રંગત છીપોમાં કોતરેલ પેગોડા છે. 

સ'ત્રહસ્થાન ન્ેધતે પગથિયાં ઊતરતાં ખે ખ્ાહ્મી રૂપસુ દરીએ નજરે 
પડી. સમજ ન પડી કે એમનાં પશ્ધાનનું સુહાગી રગમિશ્રણુ વખા- * 
ણુવું, કે જા સુકોમળ મરોડદાર ભાત વખાણ્‌વી, કે એમનાં “ જુ 
શાં શ્યામ ' નયન અતે ગોર્‌ ધાટીલાં તેજસ્વી મુખાર્વિ'દ વખાણવાં, 


ઝે 

ર ગૂન 

તા? ૨૭:૬૩ : ટુર 
શ્વે ડેગોનની પરેમ દિવસની મુલાકાત પછી ફરીથી જવા મત 
ખેચાયા કરતું હતું, તેથી આજ સવારે એકલો ત્યાં ગયો. વચ્ચે, 
'ખર્મા એઝ આઇ સૌ ઇટ 'માં વાંચેલું કે તેતું મદાવિશાળ ચોગાન 
“વત ઓક્‌ ધ સાઇટ્સ એક ધ વલ્ડ ' છે, અતે બહ્ષી જીવન્તુ અગ- 
લે!કન ર ગૂતમાં કરવાવું' એ ઉત્તમ સ્થળ છે -આ કારણુ પણુ ખીજ 
ગુલાકાત માટે ખરૂ, ત્રીજુ તે, કેલાત્મક કા ણી સુ'દરીઓનાં, 

દર્શનને! લોભ. પણુ અપ્સરાએ કે  ૨1જર્‌ાજ પૃથ્વી પણુ ઊતરે છે ? 
*** ઓજે ય વસ્ત પરની નાજુક ફૂલવેલથી અને અલૌકિક શા રગે ભરેલી 


દ 
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૫ 





એવી ભાતે શનેવાતી મળીઃ પણુ આ બરહ્ધિણીખોનાં ( જે થોડી ડી 
ડેલી તેતાં; ખાઝીતી તો ખેડેળ હતી સુકાઇ ગયલી; આવી એક ત્‌ા, 
આશરે પોણા કૂટતી ચીરૂટ છુ'કતી હેઇ, સવિશેષ ભયકર લાગી. ) 
-ખક્ષિણીઓનાં સ્વરૂપ તે સાધારણુ જ; કે, પાઉડરદ્ાર. કદાચ એમ હશે કે 
પર્‌મ દહાડે ' બહ્મી સ્ત્રીસાન્દય પહેલી વાર ન્નેયું' તેથી જ એ વધારે 
મોણક લાગ્યુ, 


ન 


આજે કેંક વધુ નિરાંતથી ચઢાયું તે કરાયું; થોડુ, પહેલાં ન ન્નેએેલુ' 
ન્નેવાયું' પણુ. 


પગથિયાં ચઢી રલ્રા પહેલ્લાં વચ્ચે એક ઠેકાણે આરામસ્થાન છે. 
ત્યાંતે ખાંકડે ખેસી ઊચું જેયું' તો લીંતતે મથાળે લંબચોરસ તખ્તીમાં 
છુદ્દજવનના પ્રસંગો ઉપસેલી મૂતિએ રૂપે કોતરેલા - કોતરીને રગેલા 
-દ્રેખાયા. તેમાં કશું અસાધારણુ કલા જેવું તથી. વખતે, ગયાં પચીસ- 
પચાસ વષષમાં જ એ થયુ હોય. 


ઉપર કેટલેક ઠેકાણુ થાંભલા પર ને છતમાં રંગીન ને ધોળા કાથના 
ક2ક1 ચો।જનાપૂવ"ક જડાયલા છે. કહે છે, એ ખધાં અગ્રેજ્નેના આવ્યા 
પહેલાં રતતો હતાં પણુ એમણે આવીતે; હળવેક શુ' એ ખધાંને વિલાયત 
ભેગાં કરી દીધાં અતે તેને ખદલે આ કાચ જડી દીધા. આ નને ખરૂ 
હોય તો, રત્તો જ્યારે હશે ત્યારે થોડાધણુ નહિ અબજો રૂપિયાતી 
ડિંમતનાં હોવાં જેઇએ. આ બધા નહિ તે થોડા કાચતી જગ્યાએ પણુ 
અગાઉ રત્તો હોય તો પણુ એ લાખો રૃપિયાનાં તો હોવાં જ જેઇએ. 
તે એે એટલી કિંમતનાં હોય તેમાં કશ્ષી નવાઇ નથી. કારણ, ખાહ્મીએ 
પૈસાદાર થાય ત્યારે ધણીએ વાર આવા ધમ કાય માં જ દોલત ખચ'તા 
હેય છે. 

મધ્યસ્થ મ'દિરેતી ડાળી તૈમ જ જમણી પાસતા ભાગોમાંતા એકેક 
નાના મ'દિરમાં જબરદસ્ત ધ'ટં મૂકેલાં છે. ત્રણેક માણુસતી બાથમાં 


૧૨૪: ર ગૂનપ્રવાસ 


આવી શકે તેટલો દરેકનો ધેરાવ છે. લટ પર અદહ્યીમાં કેક લખાણુ- 
-કોતરાણુ કહેવું જેપ્ઠએ તેતે - છે, પહેલો ધટ તીચલી ક્નારીએથી 
થોાડાથે!ડો ભાંગેલો અને ખીજેો અણીશુદ્ધ જેવો છે. પહેલા વિશે 
ગેમ કહેવાય છે કે રગૂતમાં - બહ્મદેશમાં પહેલીવાર આવનાર જે પર્‌- 
દેશી પ્રવાસી એ ધટ વગાડે તેણે ખીજ વાર એ દેશમાં આવવાનું થાય 
જ. કરાચીબ'દરતા ટાપુ મતોરનતે મળતી જ આ વાત. મતેરા હ 
૧૯૨૯માં ગએલે! ને હવે પખવાડિયાની અદર ફરીથી જવાતો; પણુ 
તરેહવાર હાલાજઝીએ વેઠી, અહોં લગી વારેવારે આવવાતું મત થાય એમ 
નથી તેથી આ ચમત્કારી ધટથી ખીતે। હોઉં તેમ, સળવળ્યા કરતા હાથને 
જણે બળપૂવક કાબૂમાં રાખી, દૂર જ રેલ્વે. એ હાથ સળવળ્યા શાથી 
હશે ? આંતરમનતે ₹ગૂનમાંથી પુતપુનરરાપિ નાણાં દહોવાતી પ્રંખળ 
ટૃત્તિ થયા કરવાને જ કારણે ને ? 

પહેલા ધટવાળી જગ્યા પસાર કરી, બીજા મંદિરો - મૂતિએ 
જોતાં આગળ ચાલ્યો ત્યાં સુખ્ય મ'દિરેતી ખરાબર પાછળના એક ઊડા 
ભૉંયરામાં માણુસો જતાંઆવતાં દેખાયાં. મને થયુ કે ગઇ વખતે 
જેવી રહી મએલી આ કોઇક જગ્યા લાગે છે, તેથી, ભોંયરાનાં પગ- 
થિયાં ઉતરવા માંડયાં. મારી આશા તો કે'કૈ" નવી નવાઇએની શેધ 
કર્વાતી હતી ને તે માટે આંખ ચારે પાસ ફેરવતો હેતો* ફરતી આંખોને 
થોડી જ વારમાં માલુમ પડયુ' કે આ કોઇ નવતર, વણુશેધાયલું ભૉંયરૂ- 
ખ્‌ંયરૂ' તથી, પણુ, આગલી -- ઉત્તર - ખાજનતી જેવા જ. દાંક્ષણે ઊત- 
રવાના રસ્તાનાં પગથિયાં જ છે. તુત પાછો ફયી તે ચીકણી કચરાળી 
જમીન પર્‌ થ૪, વચ્ચે કાથીની કાપેટ હતી તેતી' પર પગ સાફે કરતે, 
પશ્ચિમ ખાજુતી અગાસીમાં પહોંચ્યો. (શ અગાસી એટલે ચોગાનતો 
જ એક ભાગ, ) 

અગાસીની છોબ'ધ ભૉંયનો કેટલોક ભાગ ઊખડી ગયલો ને ધૂળિયે। 
હેતો. સામેના લોઢની ભીંત પણુ મારા ફેરતાં જરા ઊચી કે મારા 
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જેટલી ઊ'ચી તો હતી જ. આથી, નીચેની ખીણમાંતું' દશ્ય બરાબર 
ન દેખાયું. તો પણુ, અગાસીનો વચ્ચે ઊભા રડી ડોક ઊચી તાણતાં, 
દૂરે તડકામાં ચકચકતી રગપૂત-નદી અતે આણી કોર, વચલા લાગમાં, 
હૃહ્ષઝુડની વચ્ચેથો ડોકિયાં કરતું રૉયલ લેક દેખાતું હતુ, 
આગળ ચાલીને ભેમનું સત્રહસ્થાન ફરી વાર નેયું. ( એ ખોવાઇ 
ગું કે શું, એમ પહેલાં તે લાગ્યુ. મે' ધારેલું કે ચોગાનમાં દાખલ 
થતાં ગએ ડાખે હાથે છે; ત્યાં તેની તલાશ પણુ કરી; પણુ પછી તે! એ 
અચાનક છુટી નિકળ્યું જમણા હાથ પરની બાજુએ. ) દાંતમાં તે છીપમાં 
જે અત્યત ખારીક નકશીકામ આ વસ્તુઓમાં કરેલુ' છે, તે બરેખર 
સમજવા જેટલુ એતુ' સાન કે વર્ણવવા જેટલી તેની પરિભાષા મારી 
પાસે નથી. કાચની ને ચાંઇનાની વસ્તુઓ, પિત્તળની મૂતિ ઓ, વગેરે . 
પણુ તેમાં છે. એ સધળીને,; સુકાબલે નાતાં જ કહેવા જેવાં કખાટોમાં 
ખહુ પાસેપાસે મૂકી છે તેતે બદલે, આતા કરતાં આશરે પાંચસાત- 
ગણા મોથા ઓરડામાં રાખી હોય, ને જે કેટલીક સોટી છે એ વસ્તુઓ 
માટે તો વસ્તુ દીઠં અલગ કખાટ હોય, અતે વસ્તુની સાથે દરેક વિશેની 
ટુકી વિગત વગેરે રીતસર આપે, તો અજાણ્યા નેનારતે આટલી વધુ 
સવડ થાય. તે! પહી, આ ધર્મમહિમાની અતે ધમ*પ્રચારની દષ્ટિએ 
થએલે .સ'ધરેો મરીને; ઉચ્ચતર ધમ સેવાનો સાથે જ ઉત્તમ લે।કકેળ- 
ઘણી આદરતાર્‌| સાચું સંગ્રહસ્થાન ખને. 
પરમ દહાડે મ'દિર્માં ભક્તિ કરનારામાં સાધુ ભાવિકોને જ જેયા 
હતા. આજે ખધા સસારીએ જ હતાઃ કોઇ અધુકડા, કોઈ _ગોઠણુ- 
ભર્‌-ને કોઇ અવળે પગે - “ વીરાસત ' જેતે માટે સારો શખ્દ છે એવી 
સ્થિતિમાં - ખેઠેલા: આંખ વી'ચે, હાથ જેડે, કોઇના હાથમાં ગજરે। 
પણુ હોય, તે હોહેથી ધીમાંધીમાં સ્તોત્ર કે ગીત એવું કે”, ખોલતાં જ્નય. 
મૂતિ તો એમનાથી દૂર) કઠેરાતી પાછળનાં ખારણામાં, ધુમટના ભીતર- 
તી ' અધારકોટડીમાં સળિયા પાછળ પુરાયલી. આગલા ભાગમાંની 


૧૨૬: રગૂતપ્રવાસ 


કુહીબધ મીણુબત્તીઓનાં તેમ જ ખડાર્‌ પ્રથાશતા સહસ્ર્‌શ્મિતાં અજ- 
વાળાં છતાં, સાળિયામાંતા છહ્દભગવાનને ભાગે તો અધાર્‌ જ છે. તેએ 
આત્મપ્રકાશે અલ્ખત્ત પ્રકાશતા જ હશે. પણુ એ સૂક્ષ્મ પ્રકાશ 
આપણાં સ્થૂલ નયનતે શા કામને ? આ ભોળા ભાવિકોનાં સૃદમ આંતર- 
ચક્ષુતે એ અગોચર પ્રકાશ ભગવદ્‌દર્શનમાં ખપ લાગતો હોય તો કેણુ 
કાણે. મે આજે ન્નેયુ' ને જણ્યુ' એ તે! એટલું જ કે ભક્ત અતે 
ભગવાન વચ્ચે બખ્મે અતરાયે ઊભા કરીને જ ભગવાન માટે ભક્તા- 
માં ભાવ પેદા કરવાનો અખતરે શ્વે ડેગાનતા જુમ્મેદારો અજમાવે છે. 


ભક્તમ'ડળ જ્યાં બિરાજ્તુ' હતું ત્યાં ₹ગમપનતી ભૂમિ પર્‌ પણુ 
વધુએછા પ્રમાણુમાં મેલ કચરેપુન્ને અતે ચીકાશ જમેલ્ાં હતાં. 
'કઠેરાની અ'દરનતી ખાજુના એક ખૂણામાં ભગવાનને ધરાવાયલા કરમા- 
યલા ગજરાઓને। ઢગ કોણુ ન્નણે કેટલા ય દિવસથી સડતો હેતો. તેની % 
તેમ જ બીછ પણુ વાસ વાતાવરણમાં ઠીકઠીક પ્રસરેલી હતી. અધુર્‌ા- 
માં પૂરૂં, જે અગરખબત્તીઓ બળતી હતી, તે પણુ મડપખણહારના ચેો।ક-. 
માંના એક કુડી જેવા ઠામમાં; મડપમાંની દુગેધયી આ સુગ'ધતો લાભ 
આટલી પર્ષ્યાપૂર્તક કેમ દૂર્‌ રખાતો હેશે ? ખહ્યી છુદ્દ અતે ખહ્ધી 
ખોદ્ધોને શુ દુગેધ સુગધ કરતાં વધારે ગમતી હશે ? એ બૈૌહ્દો માટે 
તો હુ' સાક્ષી પૂરી શકૅ કે તેઆ કલારસિક છે તેથી સુગ ધરસિક, 
પ્ણુ હોવા જેઈએ; પણુ એ ખુહતું' અતર તો મારા સરખો અબોદ્ધ 
તે અલ્પધામિક કેમ ઊકેલી શકે ? 


ઊતરીને દ્રામમાં ખેઠો ત્યાં - એ ફેસ્ટ કલાસમાં પણુ - બેત્રણ 
ખછ્ધી ભીખારૂ છેકરાં માગતાંમાગતાં અદર ચઢી આવ્યાં - મારે પગે 
જ વળગ્યાં, એ ત્રણુતે ફશુ' આપું તો ખીજ તેર આવીતે વળગવાની 
ખાતરી; તેથી ન આપ્યું, એકે તો મારા પગ ચુમવા જેવુ” પણુ કયું... 
મારાં “ ચલે જાએ *** ફેછ ન મિલેમા ,.. પોલિસકુ ” સુલાયગા ”ની 


શે ડેગોન : ૧૨૪ 
[બેલકુલ અસર તેમની પર્‌ ન થઇ. દ્રામ ઉપડતાં ત્રણે પોતાની મેળે 
ખરી પડયાં. 

પોશ્યાં મતે સતાવતાં હતાં ત્યારે, એ જેને, મારા જ ખાંકડા પર 
જમણા હાથતે ખૂણે ખેઠેલો ચકસ્મેદાર્‌ છુ ગી ઉસ્યો ,.. ... “ ધમ્મપદ ' 
મે' ખહુ કાળજથી વાંચ્યું તો નથી; પણુ તેમાં રું એમ લખ્યુ હશે ? 
-કે, બાદ્ધ ભીખારાં અન્નણ્યા પરદેશીતે પગે વળગે ત્યારે ખોદ્ધ સાધુએ 
, તે એકલાઅટુલાતે ત્રાસમાંથી છે1ડાવવામાં નાહે પણુ તેતો ઉપહાસ 
કરવામાં જ ધમ્મની પરાકાઠ્ઠા આવી જાય , છે, 


ન્વ 
૨ ગૃત 
ત!, ૨૪: ૩: ૩૬ 
_લાખકામતી ખનાવટની વસ્તુએ લેવા સાંજે શ્વે ડેગોનતી દુકાને 
ઇ'દુભાઇ લાખિયાતી સાથે જવાનું થયું હતું; પણુ કે" સતોષકારક ન 
મળ્યું એટલે પેગોડામાં આંટો દઇ, પાછા ધેર, 


ભેડા પહેરીને અછીં ખુદ પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સને પણુ નહોતા ચઢવા 
દીધા એમ સાંભળ્યું. આજે પહેલાં ખે મદ્રાસીએ તે પછી એક સાહેબ- 
મડમ કે।ંટપાટલુન સાથે તે ખુલ્લા પગે ( મોજા પણુ નહેતા ) ચાલતાં 
જેવામાં આવ્યાં. આ વિષયમાં, થોડા વખત પર્‌ અહીં આવેલ કિ. 
એપેનહાઇમે એવો નમ્ર મત જહેર કયો હતો કે પગને ઉધાડા ફર]- 
વવાનો શ્વાજ યુરોપીએ। ને માત્ર સતાવવા સાર્‌ રાખવામાં આવ્યે. છે. 
અજખ નેવું, એમ હોય તો. પણુ પાવડી પહેરેલાએ પણુ -- અમે 
નજરોનજર આજે ન્નેયું તેમ -એ બગલમાં મારવી કે સાચવનારી 
ફલખાળાને સૉંપવી પડે છે, તેતુ' શું ? ખીજે પ્લે, જનેડા સામે ચામડિયા 
વસ્તુ તરીકે  વિરેધ નથી; કેમ કે, એતે સાથે રાખીને તે છેક દેવની 


૧૨૮ : ૨ ગૂન પ્રવાસ 
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સમીપ પણુ જઈ શકાય છે, ૧૯૨૮ના પ્રારભમાસોમાં આ મ'દિરતા _ 
ચેોગાનતા વાયવ્ય ખૂણાના મોટા ધ'ઢવાળા મ'ડપતી કોર્‌ પર એટલે 
ગાંધીજ, અતે નીચે ચોકમાં મેદતી, એવી રીતે મહાન સભા થઇ ત્યારે 
એટલાં ખધાંના જથ્યાખ'ધ ન્નેડાઓને કણે કેમ સાચવ્યા હશે એ 
વિચાર સહેજે આવ્યો. ખુલાસો પણુ તુત એતી મેળે મળી ગયો કે 
દરેક જણુ પોતાના જેડાની જેડી બગલમાં કે ખોળામાં કે ખાદીથેલીમાં 
રાખીને જ ખેઠા હશે, બીજુ શુ ? 


અમે વળતી વખતે પગથિયાં પરતી સાચવનારી પાસેથી ન્નેડા પાછા 
લીધા ત્યારે મે તો એ સભાળપૂવક - લગભગ માતપૂવ કે, કેમ કે, જેતે 
વિશે અહ્મી બાહો આટલી સુ'વાળી લાગણી ધરાવતા હોય, તેતે વિશે 
અતાયાસે માન પણુ થઈ જતું -મારાં જુતાં હાથમાં જ લીધાં, પણુ 
મારા સાથીએ તેને ભૂલમાં ત્યાં તે ત્યાં જ પહેરવા માંડયાં. “ પહેરેવા- 
ના તીચે જધઇતે તે?” એમ મે યાદ આપ્યુ, એટલે તેમણે “ એ; 
છેગ યર્‌ પાડન ” એમ પશ્ચાત્તાપ કરી, એ હાથમાં જ રાખી, પથ- 
[થિયાં પૂરાં કર્યા. 

ઝડ હે ત 

એક નાના “ ફયા 'તી ઓશરી પર ( અમે હેજી ઉપર હેતા તાર- 
તી આ વાત. ) ત્રણુચાર ખૈરાં ને ખે છોકરાં ખેઠાં હતાં. છોકરાંમાંતો * 
ખાળક્ર હતો તે પણુ ર્‌પાળા જ હતો; પણુ બાળ%ી તો અત્યત રૂપાળી. 
કોઇકે અલોફિક એક સુ'દરીના ગાલ પરના તલ માટે આપવા ધારેલુ” 
“ સમરકદે ભુખાશરા' મતે આનાં કાળાંકાળાં પ્રલંબ તેત્રે! જઇને 
સાંભરયો વિના ન રહુ, 

ચક્કર પૂરૂ કરીને આગળના ભાગમાં પાછા આવ્યા ત્યાં એક યુવતી 
દેખાણી. પોશાક તેતો! ખહ્મી યુવતીઓના જેવો એક'દરે હતો, પણુ એ 
શુદ્ધ બહ્મી ઓલાદની નહોતી. ગુલાબી ભાતીગળ લુ'ગી, સફેદ આંદજ 


જે ડેગોન : ૧૨૯ 
(કબજે ), અતે ચહેરાને! ઘાટ યુરોપીને વધારે મળતો આવે- આવી 
તે હતી, વાળ પણુ કપાવીને ટુ'કડા કરાવી નાંખેલ - ખક્ષિણીએની જેમ 
અતિલાંખા ને તેને! પદ્દો બનાવી, વચ્ચે કાંસકો રાખી, માથાફેરતા ગોળ 
વીંટાળેલ નહિ. એ બરહ્મી મા અને યુરોડી બાપની છેકરી હોવી 
જોઇએ એવી અટકળ અમે કરી. આ કારણે જ તેતે તિહાળીને જેએલી; 
ખાષ્ી રૂપ તો સાધારણુસાર્‌ કહેવા જેવું જ હતું. 
આથમતા સૂર્યના કુમળા તડકામાં શાંત તેજસ્વિતાએ દીપતા તાના- 
મોટા સોનેરી ધુમ્મટો અને થાંભલાને છોડીને નીચે ઊતર્યા ને ટ્રામમાં 
ખેઠો. આજે પણુ એક ભિકહ્યુકબાલને ૪'દુભાઇના પગ પર્‌ હેત થઇ 
આવેલુ; પણુ અમારી સાથે ખેઠેલા ખહ્મી ઝૃહેસ્થે તેતે સ્વભાષામાં કે'ક 
કહ્યુ" એટલે પેલે જતો રલો, આ ગઝહસ્થતી જગ્યાએ, અમારી પાછળ- 
ના ફસ્ટ" કલાસમાં ખેઠે હતો તેવો નને કોઇ ગી હોત, તો તેણું હસીને 
જ સતોષ માન્યો હોત શોમાં શી શકા ? ... ... ખર્‌ પૂછો તો, છુ ગી- 
નુ' બધુ* જ વિચિત્ર છે -તેના શબ્દ્તી આ અગ્રેછ જેડણી સુઠ્ધાં : 
1100-૫0૦૪. 


ફરીથી કલકત્તામાં! જબલપુર 
વ્‌ 


જખલપુર 
ર2 
મપોરેના પોણાયાર, અહીં છું તો બરોખર્‌ ૪૮ ફલાફેથી, પણુ 
રટીમર્‌ પછીતી ડાયરી આજે જ લખવાતી નિરાંત મળી, ધુઆંધાર તે 
ભેડાધાટ આજે સવારે પત્યા; ફેડતુ' પરણામ આજે સાંજે આવી જરી, 
એટલે કોલે અતયારે ખુશીથી બૌમ્મે મેલમાં મેસી શકીશ. 


ઝે જ મેલમાં તા, ૨છતી રતે, સ્ટીમર છોડ્યા પછી ૪ ફેલાકેમાં 
જ, ફેલકત્તેથી અહીં આવવા ખેઠે હતો, કેલકત્તાતે ખદરે ઊતરતાં, મેતે 
ખીફ હતી તેમે, એટલામાં આંટા દેતા ગોરા ડેસ્ટમ્સવાળએ સામાત 
ખોલાવ્યા કે ફે'વો તહિ; માત્ર, કથાથી આવું' છું' એમ પૂછી, ક્કિટ 
(બે આપમેળે દેખાય તેમ મારા હાથમાં ધરાયલી જ હોવા છતાં ) ફૅયાં 
છે એમ રેથી પૂછેલ. જવાખમાં મેં નમ્રભાવે “ હીઅર્‌ ઇટિઝ' કહી 
ગ ઊચી કરી તેના મોં પાસે ધરી એટલે તેણે અફડાઇ જરા કેમી 
કરી, મતે પસાર્‌ થું જવાતી ઇૃશાર્ત હાથમાંતી સોટી વતી કરી; 
ઉપરાંત, ડલી સાથેતા ઝગડામાં મદદ પણુ કેરી, એ લેભીએ મારે 
સામાત ફસ્ટમ્સતા છાપર્‌માં જ તાખી, “ પેસા દેએ ' કેરી, બીજા 
કોઇ્તો સામાત ઊતારેવા સ્ટીમર પર્‌ પાછે ભાગતો દેતો. મે' તેતે જે 
લમ દીધો કે આમ કરીશ તો એક પણુ તારો પેસા તથી આપવાનો, 
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એતે તે ગણુકાર્તો નહોતો. હું ઉશ્કેરાદને ખોલતેો રથો તે એ, જાણે 
પ્રતિજ્ઞાબદ્દ હોય તેમ, જાણે ત્યાં સત્યા્રડ જ આદર્વાતે હોય તેમ, 
પગતે અચળ બતાવી ણાથ લ'બાવી ઊભે જ રણો, આ પળે, ગયાં 
ખસે'ક વષની એકેશ્ેક પળે બન્યું છે તેમ, ગોરાશમે ઘઉંતર્ણીતી રકા કરી 
તેતે ચિતામુક્ત કરી દીધો * કાં તો મારી દયા ખાઇતે, કાં તો જે 
સહજ વિનયશીલતાથી મે* ટિકીટ બતાવેલી તે ગુણમોગ્વથી પ્રેરાઇને, 
ગમે તેમ, પણુ મતે અસહાય નેઇતે, કસ્ટમ્સ ખઔપધ્દિસરે ચપટી વગાડીને 
કુલીને સામાન ઉંચકવાતું જેવુ' દ્રમાવ્યું% તેવી જ તેના પગમાં ગતિ 
આવી ગઇ, 

અમે ખઢાર તીકળ્યા યારે જે ગાડીવાળાએ કલી પાયેથી સામાનનો 
હવાલો; મારી કશી જ સ'મતિ વિતા તેમ જ ભાડું ડેરાવવાતી તક મને 
આપ્યા વિના લઇ લીધેલો, તેણે એ સામાન દરવાજાથી કેટલેક દૂર હાર- 
ખ્‌ધ અતે ચેોસલાંબ'ધ જમાવાયલી ગાડીશ્મામાંતી ત. ૧૧૫૮વાળી 
પોતાની ગાડીમાં ચઢાવી દીધો. મેં ખેઠા પહેલાં, એક જ પમ પગ- 
થિચે દઇને, તેને શુ' લઇશ --સ્ટ્રીટતું એમ પૃ૭્યું. કણે ખાસ્સા કલા 
ચાર રૂપિયા. મે દરખાસ્ત કરી ર્‌. એકંતીઃ તેતે એણે પસાર નકરી 
ને સામાન ઉતારી નાખ્યો. 

મને તેડવા આવનાર ભાઇ મતે શે!ધી રખડીને પાછા જરે એ બીકે 
મે' સામાન એ દૂરતે સ્થળેથી હાથોહાથ જ €'ચકીને (કેમ કે કુલીકુલ આખુ' 
સ્ટીમર પર્‌ હતું; આ તફ ગમતો એકાદ સમ ખાવાપૂરતો ય નીરે ત 
મળે) પાછે! દરવાજન પાસે આણુવા માંગ્યો. ખે આંટા થયા, દરેક આંટા 
'વખતે કેટલેક ટૂર જે અધૌ સામાન રેઢો રાખવો પડેલ (ખધાં મળી 
સાત વાનાં હતા, સાત! જવ જાય તો પણુ એટલે બધે સામાન, 
જનનળમાત્રથી ક'ટાળતો એવે હ', એકલે હોઉ ત્યારે કદી નથી રાખતો; 
પણુ એ તે! સાધારણુ મુસાફરીમાં; આ તે! અસાધારણુ - ર્‌. ૧થી ૧ા! 
'હુજારતી કિ'મતતી - હતી, ) - રાષ્યવો પડેલ, તેમાંથી કેક ગુમ થઇ 


૧૩૨ : ર ગૂનપ્રવાસ 
જવાનો સભવ પાકો હતો, ને એક વાર તો, ગાહીએની એકને ખદકષે 
ખીજી હારવાળી ગલીમાં હું પેસી ગયે! હોઇશ તેથી ધરેલી જગ્યાએ 
સામાનતે। ઉત્તરાધઃ ન દેખાયો! ત્યારે ગભરાટ પણુ છૂટવા માંડેલો, માંડ- 
માંડ વળી "ખરી ગક્ષી હાથ લાગી હતી. ... અતે દરવાજા પાસે એક 
ખીજે ગાહીવાળા ( એ ખીજે જ છે, પહેલાંવાળા ફરીથી કતડવા તે 
નથી આવ્યોને, એની ખાતરી મે' આનો ત'મર્‌ - ૩૬૩ - જેઇ કરી 
લીધી, ) આવ્યો. તે રૂ. ૧માં માન્યો, માન્યો તો ખરે; પણુ 
મતે પ'દર્‌ મિતિટ લગી ગાડીમાં ₹ તપતો રાખીને એ ખીજે ખેસાર્‌ 
શોધવા નીકળી પડયો. એ' ગાળામાં ઠંડાં પીણાં વેચતારેો ત્યાં આવી, 
પોતાને ખટાવવા મતે વિનવવા લાગ્યો. મે' તેને નકાચેો. એ ગયા 
પછી જરા વારૅ લાગ્યું કે તેને હા પાડી હોત તો સાર્‌ હતું, કેમ કે 
તાપ' પણુ સારે પડે છે ને વળી કેણુ જણે કેટલો ય વખત આમ 
અહીં ગાળવા પડવાનો છે, તે બહું વરતાત પણુ નહિ, ક્રીમ-સેડાના 
સહરૂકા ભરાયા કરતા હેત તે. આ વિચારેનાં આન્‍્દેલન વાતાવરણ- 
માં વેરાયાં તેવાં જ પેલા થેડે દૂર્‌ ગઝોલા વેચાણ્‌યાના મગજમાં 
પેઠાં હોવાં જઇએ. તેમ ન હોય એ તુર્ત જ પેતાતી મેળે પાછો 
આવે શુ' કામ ને લહેજતદાર્‌ ગ્લાસ મને ભરી આપી આશીર્વાદ ( જને 


રે 


કે એકલો આશીર્વાદ નહિ, ત્રણુ આના પણુ ખરા ) કમાય શું ડામ? 
આખરે ગાહીવાળા - અકેલે - આવ્યો, ( છેવઢ લગી મને તેડવા 
આવનારન જ આવ્યા. પણુતેમાં વાંક તેમનો નહોતો, ઝડપી “ એરન- 
કેલા 'એ નિશ્ચિત સમય કરતાં વહેલી આવી, પોતાની એ અવળી સુટેવને 
ફૂરી એક વાર્‌ સિદ્ધ કરી હતી. એમાં છહુ' ર્‌ગૂન પહોંચ્યો તારે પણુ મારા 
સત્કારકે -આવી જ રીતે મોડા પડ્યા વિના મોડા ગણાયા હતા. ) 


ર્‌ 
ગાડી ભવાનીપુર્‌ લધ જવાતી હતી, એ ચાલવા માંહી, મને આ 
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૫૪ ૫પ. ૧.૦ શ.” 


ખ'દરપડોશને રસ્તો બરાખર ખબર નહિ. એકખળે ઠેકાણુ રસ્તાનો વાંક 
આવતાં, ણાંકનારતી દાનત એવી પણુ જણાયથી કે ચક્કર મારીતે ગાહી 
લાંખે રસ્તે લેવી અતે પછી “આ તો આટલું બધુ' આધું' તીકળ્યુ' 
તમાર્‌' ધર્‌ ” એવુ કેક કહીતે ઠરાવ્યા કરતાં વધુ પૈશા માગવા. પણુ 
આવો વહેમ પડતાં જ (કેમ કે હવે રસ્તો મને થેડેથેોડા પર્શિચત 
ગમાવતો હતે ) મેં એને, ગસ્તાતું' પૂર્‌] જાન ન હોય તે! પૂછી લે, 
એમ સૂચવેલું. લેન્સડા3ન રેડમાં દાખલ થયા પછી તે અધીર થઈને, 
એ --જ્ટ્રાટ ક્યારે આવશે એવી મતલખતું' બખમડેલ. આ વખતે 
મારે જરા કૃત્રિમ મિજાજ કરીને એતે ધમકાવવો પડેલો કે એ સ્ટ્રીટ 
ષા નથી તો કલકત્તામાં ગાહી શાને હાંકે ૭, તવો આવ્યો છ કે શુ, 
લઇ ન .સીધી, ત્નેષ્રો છ મે રસ્તો, કહીશ તતે આવરે ત્યારે ... .:. 
વગેરે, આટલી પહેરામણી તેતે મે 39'ચે સાહે પહેરાવી, ત્યારે તેતી 
જબાન એકદમ ફાણીુમાં આવી ગઇ. પોણાચાર આશપાસ તેણે મને 
ઉતારે પણૉંચાડ્યો. 

મારી 'ફ્રેન પરતી સૂચતા-પ્રમાણે--ભાધતા કારકુન પ-એ ટિકીટ 
મગાવી રાખેલી, એ લઇતે તેસો સવા છખેો આવ્યા. ટ્રેતતો ટાઈમ 
સવાઆઠૅંતે1, પણ દૂર જવાનું તેથી અમે ટેક્સી જ મગાવી, વચ્ચે, 
ગ્મેમતી જ ડા મ--પણુ એ જ ટ્રેનમાં કાશ) જરા ઉપડવાના 
હતા, તેમતે લીધા, ગડદી તો નહિ હોયને, દિકીટ ઇન્ટરતી લીધી હોત 
તો વધુ સાર્‌ નહિ, એવી મારી ચિ'તાવચતોતી પરંપરાના જવાબમાં, 
મામ કરતાં પણુ ' કોમુદી' ફડનાં નાણાં માટે વધુ કાળજ રાખતા ભાઇ 
૫--એ કહ્યું હતુ' “નતા રે ના, ભીડ શેતી હેય ? તે રેલવાળાને એમ 
નકામાં પૈસા આપી દેવાના મતનો હું નથી.” હું તે તુત માં જ 
રગૂતકલકત્તા મળીને સેકડો રૃપિયા પામેલો, એટલે આવે વિચાર મતે 
ન આવે; મને તો ખીક એ જ લાગ્યા કરે કે થડમાં આખો રાત ઉંધ 
ન આવે એવી ધકકાસુકેકી હશે તે તેતે પરિણામે અધરેસ્તે જ માંદે 


૧૩૪ : રંગુન પ્રવાસ 
પડી જઇશ તો આ પારકા પરદેશમાં માર્‌' કોણુ છે કે સહીસલામત 
ધરભેગોા કરરે, પણુ આ ખબધા બહ'હ્મગૃશાઇ વિચારે મારા વણિક 
હિતેષ આગળ પ્રગટ કરવાતી મારી હિમ્મત નહે.તી. વળા, તેમતો તથા 
મારા સાથી થતાર્‌ ભાઇ મ--તેો અભિપ્રાય એવે! પણુ હતે; કે ખે રાતે 
ચન્દ્રગ્રહણુ હોવાથી, જૂના વિચારના સનાતની હિદુઃ્ા જ જેને નિત્ય 
સભર્ભયે રાખે છે ગોવા થર્ડ ડ્લાસતા ડખ્‌ામાં ગડદી થવાતી જ નહિ 
- કયેો॥ સાચો! હિ'દુ આજતી રાતે - મુસાફરીની વાત તો પછી -- ધર 
ખદાર્‌ પણુ નીકળે તેમ છે. ગ્ોટલે થડમાં તો ઉલટી મોકળાશ ણશે. 
ભરાઇ ગયા હશે તે ઇન્ટર તે સેક ડ, કેમ કે આજે પ્રસ્‍્ટર ખેસે છે, 
.* વગેરે, 
આ સમાચારોએ ને મતપ્રદશનોએ મારું હૈયું હળવુ' કયુ, વચ્ચે 
હાઉરાજિજ પરતી ખેસુંમાર્‌ વાહનભીડનતે લીધે અમારે પદર મિનિટ 
છૂગાડવી પડી તે પણુ મતે ન સાલી, કેમ કે આ રીતે મોડું થાય તે 
પણુ, જે ખાલીખમ જેવા થડ ડલાસો હાઉરા સ્ટેશને મારી વાટ નેઇ 
રહ્યા હતા તેતું જ ચિત્ર આંખ સામે તરતું હતુ. 


૦, 


સ્ટેશન આવ્યુ*. ટેડેસી ઊભી રહી. અમે ઊતર્યા. ભાડું કેટલું છે 
એમ મે' પૃછ્યું' તેના જવાબમાં મીટર જેઇતે “શ્રી સિકેસ ” મતે 
પ આવ્યુ. આ સાંભળીને છાતી ખેસીઃ જવાની થઇ, કેમ કે વધુમાં 
મે' ખે રૂપિયા ધરેલા. પળવાર, મારા હૈયામાંનો સિદ્ધાંતવાદી જ એ 

ક જગતે! હે।વાથી, થનતમાં એમ પણુ થયું કે એમાંથી ઉપરના 
ર્‌. ૧-૬-૦ આ ભાવિ સાથી સ --કેમ ન આપે? નહિ આપે ? એમતે 
પણુ ટેડુસી અહીં લાવી જ છે ને? છું ન જવાનો હેત આજે, તે 
પછી એમણે તો આખી રકમ ર્‌. 2-૬3-૦ જ ખર્ચવા પડત ને ? ... 
પછી, કદિકિ કે ધન્ય પળે ઊઘડી જય છે એ વ્યવહાર્ચક્ષુ ઊધડવાં કે 
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એ શાના આપે? એ તો, નહિ તો થે મારી ટેકેસી આવવાની હતી 
તેમાં સંબંધને અંગે જ ખેઠા; ને, એકલા જવાના હોત, તો ટેડસી 
શા માટે કરત ? સામાન તો એવો કે' છે નહિ તેમતી પાસે, એટલે 
ટ્રામ કે 'બસના ખેચાર આનામાં જ પતાવ્યું હેત ને, એ દક્ષિણી 
ભાઇએ ? ... ... ... 
સ્ટેશનમાં જઇને પહેલાં તો મે મારા જખલપુરના મિત્રતે તાર 
ડયો ને પછી સાતતે સુમારે -ક્ે સાત પછી હશે - અમે પ્લેટફોર્મ 
પર્‌ પહોંચ્યા. 
પહેલાં તો પ્લેટક્રે્મ ખાલી જ લાગ્યું. મે' કહ્યું: ચાલો, ભીડ નથી 
જ લાગતી. ( ભાન આવ્યું તે પાછળથી, કે એ તો! હેછ અમે ઉપલા 
વગૌ પાસેથી જ પસાર થતા હતા. ) થોડે આગળ ગયા ત્યાં તો ડબાએ - 
થડના - ચીકાર્‌ ! તેતી પાસે ઘણાં નકામાં માણુસો પણુ ( એટ્લે કે 
સૃણ્ક્રિમમાં નકામાં નહિ - જે કે એમ હેય તો પણુ મને શી ખબર? - 
પણુ ટ્રેતમાં ખેસી પરગામ જવાતી બાબતમાં નકામાં; ભીડ વધારી - 
વધારી મને ગભરાવવા જ હાજર્‌ થગ્લાં એવાં ) ઘેરકો વળીને ગડબડ 
કરયો કરતાં હતાં, ઉતાવળે ડબાઓમાં આમથી તેમ ફરતાંફરતાં તજર 
કેરી તો, ઊભવાતી પણુ જગ્યા નહિ મળે એમ લાગ્યુ. હવે ? ... ..* 
એટલામાં તો ૫પ--તો એક એળખીતા જેવો સ્ટેશનવાળા - પોર્ટર ને * 
ટિકીટ કલેકટરતી વચ્ચેના કેઇઇ દરજકનવાળા હેય તેવો - અમારી પાસે 
આવ્યો તે અમારી ખે જણુતી જગ્યા ર્‌. એકતી કિંમતે મેળવી આપવા 
પોતાની મેળે જ ખ્‌'ધાયે।. મે' કહ્યુ સુવા જેટલી જગ્યા અપાવીશ તો 
જ એટલી પૂરી રકમ મળશે. આ શત વિશે ચોખ્ખી હા કે ના ભણ્યા 
વિનતા “ આપ આગા તો સહી ” કરતો એ અમતે એક ખાના પાસે 
લઇ ગયે!, ખારણાને ચાવી ચઢાવાયલી તે એણે ખેલી અતે ડબાને છેક 
છેલ્લે ખૂણે મતે લઇ ગચે!, ત્યાંતી ખેઠંક પર્‌ એક ઝુજરાતી ગા્માડિયા - 
ની પથારી હતી તેતો] થોડો ભાગ પેલાગે, અધિકારની રૂઇગ્મે જ, 
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ગામડિયાને કૈ” કહ્યા પણુ વિના ઉચડ્ષ તે વાળી દીધો, ત્યાં બે માણુસ 
આસાનીથી ખેસે તેટલી જગ્યા થઇ. હ નિરાંતે ખેસી ગયો, જેવો 
ખેઠો તેવા જ મતે સામાન સાંભર્યો. એ તો હજી હતો ડબા ખહદાર 
જ, મજરને માથે. એતે અહીં લગી મારા પડ સિવાય કોઇ, પહોંચાડી 
શકે તેવુ' નથી એ મે' તુત જયુ. જ્ગ્યા છોડી હુ' ઊઠેથો અતે ભરપૂર 
ભરેલ ડબામાંતી ભીડતે વીંધીવીંધીને ત્રણુ આંઢટે હું ખધો સામાન ખૂણા 
ભેગો કરૂં યાર્‌ પહેલાં તો ચાવીબધ બતેલ ખારણાતી બારીમાંથી પેડેલા 
ખે હિંદુસ્તાતીઓએ મારી મહામૂલી જગ્યાનો મોઢા ભાગ રૈકી લીધે 
હેતો. હુ સ'કોડાઇને માંડ બેસી શકું એટલી જ જગ્યા વળી એમણે 
મહેરખાતીની રાહે, સામાતફેરવણી પૂરી થતાં, ખેઠેકે નાંખેલ મારી શાલ 
બ્નેધ્ન એ રેકાણરીતનતે નિયમાનુસાર માન આપી, મતે લેવા દીધી. એ 
જગ્યાએ ને એટલીમાં જ મે આખી રાત દુઃખેપાપે પૂરી કરી હતી; 
રેત, તેમ જ જખલપુર્‌ આવતાં લગીતો ના-ના। દિવસ, (ભીડ ગ્રહણુ- 
તે કારણ નહિ હોય એમ અમારા પક્ષે ધરાયલું, પણુ એ હતી ગ્રહણતે 
જ કારણે : આટલા બધા લોકો ગગા તાહીને મ્રહણુતે। મેલ ધોવા કાશી 
તે પ્રયાગ જતા હતા, એ માટે તેએ સવારે, મોગલસર્‌ાઇ તે ચેહે%ી 
ઊતયા, ત્યાર જ જગ્યાતી કૈક છૂટ થએલી, ) આવી જગ્યા અપાવ- 
નાર્‌ અધેલો જ પામ્યો હેતો, આખો નહિ. 
રન 

જલપુરને સ્ટેશતે ઊતયોૌ તે, તાર કરેલ છતાં મને લેવા આવનાર 
કોઇ ત્યાં હવુ' નહિ. (પાછળથી જણાયુ તેમ, એ સાવ નિર્દોષ 
હેતો છતાં “સેન્સોર' થવા ગએલો; તે તેથી હીલમાં પડયેોઃ વળતે 
દાડે બપોરે અમે જમતા દતા, બરાબર ત્યારે જ એ પણુ જાણે 
શિખડપુરીનો સ્વાદ લેવા આવી પણેંચ્ચો! હતો. ») મે' ટ્રેનમાંથી ઊતરી, 
સામાનના પૈસા ઠરાવી એ મજર્‌ પાસે ઉપડાજ્યો. અમે ખડાર આવ્યા 
અતે ટાંગા' ઉભા હતા તે ખાજુ' ગયા. સામાન ક ટાંગામાં સુકાઇ 
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ટલો ને હુ ના મારે જવાતી જગ્યા કથાં આવી તે, મિત્રના 
ટપાલસરનામાતે જ આધારે, શીખવનાતો અધ્ષ્સફળ પ્રયાસ કરતો 
છતો ભાં ખે લાંબા દુખળા ને શામળા, સુખે તેજહીન અતે મેલાં કપડાંવાળા 
કાગળપેન્સિલધારી હિંદુસ્તાની મારી પાસે આવ્યા. તેમાંથી એકે 
મને પૂઠ્યુ' “ આપ કહાંસે આતા હો ?' - “કલક્ત્તે સે? મે' કહુ', 
ને તુત જ તેતી આંખો પર્‌ આંખે ઠેરવી પૂછ્યુ' “ આપ કે।ન હો ? ? 
જવાબમાં પેલાએ પહેરણુના ખીસામાંથી, ત્રેવડું' વાળેલ તાનું કાળું યુ'ડુ', 
ગ'૦કફાના આડા કાપેલા અધો પાના જેવડં, બહાર કાઢીને મારા હાથમાં 
મૂકચુ. મેં તે ખોલ્યું અને અદરતું' લખાણુ વાંચવાતી જરર તહેતી, લખ- 
તારતી સહી જ જ્નેવાનતી હતી, તેથી એ કેકાણે તજરે કરી તો નતામતી 
તીચે પધ્વી વ'ચાણી “ 50)0વૈઇ, ૦ 170100, મે' પુડું' તેના હાથમાં 
આપ્યુ તે તેતી ઇચ્છા કામાણે મારૂં નામ તેને લખાવ્યું, અટક સાધા- 
રણુ રીતે રું વાપરતો નથી, પણુ અહીં તે ખાસ "યાન રાખીને લખાવી 
- એવો પરે્‌[્‌પકારણુટ્િથી કે આ મને અજાણ્યા શહેરમાં વળી કોઇ 
બીને વિજયરાય કલ્યાણુરાય હોય તે તે નિદ્દૉષતે આ ભાઇએ અર્ધી 
રાતે જતે દુઃખ દે, તેના કરતાં વેઘાવટ કધારી વિ. ક.તે જ ખોળે તો 
પેલા બિચારાને માથે અથ્રાનક આકૃત ન આવી પડે, અતે આ તિમકન 
હુલાલેતે નકામી વધુપડતી તસદી લેવી ત પડે. છેવટ એમણે માર્‌ 
અમદાવાદનું કાયમી સરનામુ તયા મારે અડીં જેમતે ત્યાં ઊતરવાનું 
હું, તેમનું નામઠામ પણુ પૂછીને લખી લીધુ. લખીને એ લેકે આધા 
ખ્સ્યા એટલે મે' ટાંમામાં જગ્યા લીધી. ટાંગાવાળાતે ફરીથી વિગત- 
વાર સચના જ્યાં જવું 'તુ' ત્યાંતી આપી. ટાંગેો ચાલ્યો. 

ટાંગાએ શહેર બહારનો તે શહેરતી પડેશતો ભાગ વઢાવ્યો તયાં 
લગી તો મારી ખાસ નજર તહિ--એ રસ્તામાં ખીજ વાહને 
અતે માણસે હતાં તેથી “યાન ખે ચાયુ તહિ કે ગમે તેમ, '- પણુ અમે 
શહેરના ખીશ્ન છેડાના એછા  અવરજવર્વાળા ર્ર્તા પર' આવ્યા ત્યારે 
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| મે જેયુ' કે ટાંગાથી થોડે દૂર - ૧૨ કે ૧૫ વારતે છેટે - એક સાઇકલ, 
આવ્યા કરે છે. પહેલાં તો મેં ધાર્યું” કે શે કોઇક સામાન્ય શહેરી જ 
દશે ને માર્‌ે જવાને રસ્તે જ તેતે પણુ જવાતું હશે તેથી આમ આવતો 
હશે. પછી, ન-જને શાથી, મને વહેમ પડવા માંડ્યો કે જબલપુર 
પહેોંચતાંવે'ત જે અસામાન્ય ખે શહેરીએગએ માર્‌ ભાવપૂવક સ્વાગત. 
કયુ” હતુ તેમાંભા જ એક તો આ નહિ હેય ? તેમતામાંથી જે તામ- 
દોમાદિનો લહીએ ખનેલ, તેતો ચહેરે મતે યાદ હેતો. પણુ ખીજ ભણી 
આંખ ફેરવવાની પણુ પરવા મે' કરી નહાતી. આ સાર્ધકલસ્વાર 
( પહેલો તો નથી જ એટલે ) એ ખીજે જ હેય તો શી ખખર ? 
૦૦ «૦૦ વિચારે આમ ચાલતા હતા; ટાંગો પણુ આગળ વધવો હતો; 
અતે તેની પાછળ પેલી સાધંકલ, જેટલા વાંક અમે વળીએ તે ખધા જ 
તેને માટે પણ્‌ નિર્માયા હોય એમ તે સ્થિર ગતિએે પાછળપાછળ ચાલી 
આવતી હતી. હું નજર જ્યારે વધુ વાર્‌ લગી તેતી પરતા માણસ 
પર્‌ ઠેરવું તયારે એ રસ્તાતી ગક કે ખીજી ખાજુ આડું જેઇ જતો હતો. 
અતે અમે છેલ્લો વાંક લીધો. ગએ મારા યજમાન અને મિત્ર 
૩--તી ઓડ્સિવાળા ખાંચો હતો. એતે અમે અધો કાપ્યો ત્યાં તો 
સાઇકલ ઝપાટાભેર્‌ ટાંગાની બાજુમાં થઇને આગળ નીકળી ગઇ. ઓફિસ- 
નો દરવાજો ડાખે હાથે છોડીને તે આગળ જ ગઇ. હું સમજ્યો કે એ 
માણસતું' ધર એ ખાજુ આગળના ભાગમાં આવેણું હશે તેથી એ સાદોસીધે! 
જખલપુરી ધૈર ગયે! હવે; પોલિસવાળેો હોય તો હેઠે લગી મારી સાથે 
રહે અને દરવાજામાં પણુ પેસેને? આ તકસરણી ભોળપભરી હતી એ 
મતે પાછળથી સમજવાયું'. એ પોલ્િસઆદમી જ હોવે જેદએ. તે, 
મે' ઉતઃરાનું જે ઠેકાણું લખાવ્યું હજું તે સાચું છે કે નહિ, તેવી ખાતરી 
કરવા જ એ પાછળ પડેલો. તેણે ન્યારે જયુ કે હું લખાવેલી જ 
જગ્યાએ જતે! હેતો, ત્યારે તે મતે છેડી હળવે હૈયે આગળ ગયે'. ત્યાંથી 
પણ,. મોહું' પાછું ફેરવીને તેણે વધુ ખાતરી કરી હોય તો નવાઇ નહિ, 
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જ 


ટાંગો એ જ દરવાહત્નમાં પેઠે કે બીત્ન. 


દ 


ટ 


રજાદિવસ હોવાથી ક-- એ!ક્સિમાં નહોતા, મે ત્યાંતાં માણુસ 
પાસેથી ઘરને પત્તા મેળવ્યો ને ટાંગોા ઘેર લેવરાવ્યધે, સદ્ભાગ્યે તેએ! 
ઘરમાં હતા. ચાપાણી તે સ્તાતાદિક્થી પરવાર્યા પછી સાંજે એમની 
ગાડીમાં અમે શહેર બહારના એકદ ડિયા જેવા ઉંચા ખડક પરતો નાતે 
શે મદનમહાલ ન્નેવ ગયા. 


ઉક ઉછે 


અકબરના સમયમાં આ પ્રદેશનો રાત્ત મદનસિક કરીને હતે!. 
ક શહેર તે વખતે હશે કે નડિ, તે કોણ જણે; પશ્ચ અહં પડેોશ- 
માં જ ઘડા કે ઘટ્યા નામનું ગામડ છે એ તેતી રા'ધાતી ડતુ' શેમ 
કહેવાય છે. ( ગામ તીચ!ણુમાં, ખાડ.માં છે; શર્ત: ( ખાડો ) ઉપરથી 
તેનું હાલનું નામ પડચુ' હશે. ) મદતસિણતી ખ્યાતિ સાંલળી, ઝાંસી 
પાસેના કોઇક ગામના રજતી કુંવરી દુર્માવતીમે તેતે પરણુવા ચું 
અતે લગ્ત થયાં. ઘડાતી સાવ પાસેત! જ ખડકાળ પ્રદેરામાંના : 
સાથી ઉચા - ૧રથી ૧૬ વાર પર્વના - ખડક પર રાક્રએ પથ્થરને 
તાનકડા બે માળનો મહેલ બ'ધાવ્યો. એ વિક્ઞાસસત્રન કે આરામ- 
સ્થઃન તરીકે અથવા તો આવતા થત્રુતી ભાળ એટલી ચી જગ્યાએથી 
તુતત મળે તેવા સ્થાન તરીકે બ'ધાયો હશે. થવે તો તે ખંડેર જ છે. 
ડંગર!ળ રસ્તો અતે કેહીઓ ચઢીને અમે ખરાશયર સ'યાકાળે ત્યાં પહોંચ્ય!. 
મહાલની છેક ઉપલી અટારીતી ત્રણે બાજુની ખીણૂતુ દશ્ય અત્યત 
રમણીય હતુ. વાતાવરણુ પરમ શાન્ત હું, ગાંભીરયલર હતું: આખા 
દિવસના તાપ પછી ખરી ઠડક અત્યારે તે અહોં જ - જમીતસપાટી- 
થી સેકડો છુટ ઊચે - અવુભવાતી છતી. ... જમણી પાસ જબલપુર 
તે ખીજી ખે પાસ - સામે અતે ડાળે હાથે - જ ગલ. .- સામેતે ડ ડ ગરે 
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1૪૦ : રગ્ન પ્રવાસ 

 પીસતહારીફી મઢી  .-. પાછળ એક સ્થળે નમપ્દાતો પ્રવાહ. *-- 
દૂર, વિન્ષ્યાદ્તિં કોધકોધ્ શિખર ... સ્થાન સહેજે છેડવુ'ગગે તેવુ નહેળું, 
પણુ વધતા અ'ધારામાં તીચે ઉતરવું સલ.મત પણુ એછુંએણછું થાત ને 
અમે પ્રરૃતિદર્શનમાં જે બહુ વધારે મશગુલ રહીએ તો મોડેથી જ ગલમાંથી 
વાધ આવવાને ફે”ક ભે! પણુ ખરે, તેથી ઉતરવા માંડચુ' - વીજળીની 
ખીસાબત્તીતી મદદથી. ' 


મદનસિહતેો કોળ થયા પછી રાણી દુર્ગાવતીએ એકલે હાથે રાજ્ય 
કુચુ” હતું, અકખરતુ' લશ્કર આ સુલક સર્‌ કરવા આવ્યુ ત્યારે એ જતે” 
જ રણે ચઢી હતી, અકખરતુ સુલેહ કરવાનું કહેણુ નકારી, આ મહાલથી 
ખારેક માઇલ ડ્ર એ લડતીલડતી પડી હતી. ત્યાં હજી તેની સમાધતે! 
ચોતરો મોજ છે. એ ચોતરે જતે અહીંના સત્યાત્રડીઓગ્એે ગયે 
વષષે સત્યાત્રહ્વત લીધું હતુ', એ પાળવાના શપથ લીધા હતા ને પછી. 
લડત ઉપાડી હેતી. 
દ 


રાત્રે જમ્યા પછી ૮-હાને સુમારે માર મિત્ર અતે હુ' પાન ચાવતા 
ખ'ગલાની એશરીમાં હોંચકતા હતા, ત્યાં એમના નોકરે આવીને એક 
જણુતુ' નામ આપ્યુ' અને તેઆ આપને મળવા ને વાત કરવા ખણાર્‌ 
દરવાજે ખોલાવે છે એમ તેમને કલુ. મિત્રે તોકરતે કહ્યું કે એમને 
અહોં જ ખોલાવ, કશી હેરકેત નથી. આવેલા ગૃહસ્થ આવ્યા. પુખ્લ 
હિ'દુસ્તાની હેતા તેએ. દેખાવે ઝૃહસ્ઘ જેવા પણુ લાગ્યા. તેમણે પહેલાં 
મારા મિત્ર ક--તે ( જેએ તેને ડીકઠોક એળખતા જ હતા, ને તેતી 
સુલાકાતનતે આશય સમજી ગયા હતા ) સંકોચાતાંસકોચાતાં એવી મત- 
લખતું કહ્યું કે “હું તો આપને સારી રીતે પિઠાતું છું ને મને 


૨. એ સહી દળણાં દળીદળીનૅ સ'ઘરેલા પૈસામાંથી દળનારી જેન બાઇએ 


ચણાવેલી છે. ત્યાં જૈનોની ચાત્રા પણુ ભરાય છે. 
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આજે સવારે સાડા છએ મે(ટરમાં ધુઆંધાર અતે ભેડાધાટ' 
જવા તીકળ્યા. રસ્તામાં મદતમહાલ પાસે તળાવ આવ્યું તેમાં કમળ 
ઊગતાં હોવાતી એક પ્રસિદ્ધ ગુજરાતી પ્રેવાસલેખકતી ફેલ્પતા અસ્થાતે 
છે, ચોમાસામાં તેમાં જે ઊગે છે એ તો માત્ર શીંગોડાં, એવે! ખુલાસો 
મારા યજમાન ફ--એ કેયૌ, ( એ જ લેખફમહાશયતી કદપના છે કે 
ઘડા ગામમાં, પડોશમાં ભેડાઘાટે આરસ પુષ્કળ અતે સૉંધે 
પાકતો હોવાથી, લેકે આરસતાં જ ધર માંધે છે. એતે તિરાસ પણ 
ક--એ વળતી વખત અમારી મેટર એ ગામમાંથી લેવરવીતે કર્યો 
-- મતાવ્યું, છે બદ સષ્ટાધથી પણ મટ્ટ?ેદ માટીથી જ ઘરે] લીંપાતાં 
હોવાથી, વધુ સારાં લીંપાયેલાં કોઇ વારે દૂરથી આરસતી ભ્રાંતિ કરાવે 
છે એટલું જ; બાકી એ હેય છે તો માટી-ધોળે સાદો પથ્થર પણુ તહિ,) 


ભેડાઘાટ જવાતો આખે જ રસ્તો ડુંગરાળ દશે એમ મે ધારેલું, 
પણ મદતમહાલ પાસેતા જબરદસ્ત ડોળા પહાણા, તે તેતે દૂરથી 


1. જિજ્ઞાસુઓવી «ણ ખાતર નોંધવાનુ' ટે આજ વિષય પર ' ધ્રમકેતુ 
(  ફૌસુદી' આપાદ ૨૯૮૨ ) અતે રામતારાયણ વિ, પાઠકતાં ( “ પ્રસ્થાન * 


૪. 
૧ અ 


માગરર 1૯૮૬ ) લખાણો છે, 


ચુઆંધાર અને ભેડાઘાટ : ૧૪૩ 





કુ”થનામાટ 


દેખાતો એક એવો જ તોળાતો પથ્થર (જે ખીન્ન પત્થર પર તોળાતે 


દેખાવાનું કાર્‌ણુ એવું વ --તેસાચું લાગે છે -- કે મૂળે એ આખે 
એક જ પથ્થર્‌ હશે, તે તે, પાણીનાં પૂર તેતી અધવચ તે આસપાસ 


ન. 


અસુક રીતે નનેર્થી ઘસાતાં વહેવાથી ઘસાઇ એવે ગયે કે મા 
તીચેથી થોડોક ભાગ અખ'ડ રલે, સાંધાર્પે. ) -- તે સિવાય સડક- 
તી ખને ખાજુ સપાટ કે થે!ડાં ઝાડવાળે પ્રદેશ છે. 


એવા પ્રદેશના તેરેક માઇલ કાપી, એક ખ'ધ જેવો પૂલ એળ ગી, 
થોડો ઉચાણવાળે રસ્તો પસાર કેરી, મોટર ઊભી. 

મોટર જ્યાં ઊભી હતી ત્યાંથી નહોતી દેખાતી નર્મદા નદી કે નહોતા 
દેખાતા આરસના પેલા અતિપ્રસિદ્ધ ખડકેઇ હતા તે માત્ર, જમણી 
પાસ તીચે ને જરા ઉપર એમ ખે સાદા ધોળા નાના બગલા અને 
ર્સ્તાતી બતે બાજુએ થોડાં નાનાં ગામડાશાઇ ઘર. 


આ ડેકાણે મોટરમાંથી ઊતરી અમે ડાખે હાથ વળ્યા. થે 
ડગલાં ચાલ્યા ત્યાં એ રસ્તાની જમણી બાજુએ ટેકરીમાં પથ્થરનાં 
' બાંધેલ પગથિયાં દેખાયાં. એતી ઉપર્‌ સફેદ મદિર દેખાતું હ 
ક-- ડહે એ ચોસઠ નેગણીનું મંદદર છે ને ત્યાં વળતી વખત 
જવાનું છે. 

અગે તેથી હમણાં તો પૂર્વા દિશામાં એમ તે એમ આગળ ચાલ્યા. 
રસ્તો ડાચી સડક જેવે!, પણુ ચાલતાં કશી ખાસ અગવડ ડરે તેવે 
તહિ. ખને ખાજુતી જમીન બીલીનાં તથા બીજા સૂકાં ભાંગેલાં ને 
કંચરાયલાં પાંદડાંથી ભરચક હતી, 


લણ 


જ્‌ 


આમ અર્ધીક માધલ કે એથી થેડું' વધુ ચાલ્યા હશુ' ત્યાં રસ્તે 
બદલાયો. પહેલાં તો, બતે બાજુ જે શઊંચેો. ટેકરાળ ભાગ છેવટ 
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આવેલ તે અદશ્ય થધપ્તતે સપાટ મેદાન જેવો ભાગ આવ્યો, અહોંથી 
જમણી પાસ તે સામે નજર નાંખતાં, નાના મોટા કાળા કે ધોળાશ 
પડતા સાદા યા તો ખડકાળ પથ્થરથી આખો ય વિસ્તાર છવાયલે 
દેખાતો હતો. બે'ક જગ્યાએ શ'ખજરાના સાવ સફેદ પથ્થરો તથા 
કાંકરાના નાના ઢગલા -- ભાગ્યે એક ફૂટ ઊંચા ને છઆઠૅ વારના 
ઘેરાવના --- ડાખી પાસ આવી ગયા. સામે પૂવમાં દૂર, ઉત્તરથી 
દક્ષિણુ લ'બાયલી એક ઊંચી પર્વતની દિવાલ ખડી હતી. તેની 
પાછળના - ભાગમાં વિંષ્યગિરિનાં કોપ્કોઇ શિખર, હવે ચઢવા માંડેલ 
તડકામાં પણ, અસ્પષ તે ઝાંખાં વિરાજમાન હતાં. 


અમે ધુઆંધાર જઈએ છીએ, તે ત્યાં પહોંચીને નસષ્ાનો ધોધ * 
પડતો નજ્નેવાના છીએ, એટલી તો મતે ખબર હતી. પણુ આટલામાં 
કયાં ચ એવો ઊંચે પહાડ જેમાંથી ધોધ પડતે દેખાવાને હોય, તે 
જણાયે! નહિ. વળી, ખધુ' મળી જે ૧-૧1 માઇલનું ચાલવાનું હતુ” 
તે પણુ ઘણુંખર્‌' પતી ગએલું. ત્યારે એ ધુઆંલરી ધાર પડતી હશે 
ક્યાંથી ? ,.. ... ..- 


વિચારો ચાલતા હેતા અતે ( નજીકમાં કયાંઇ ધારવાળેો કે વગરતે। 
ડ'ગરોાખુ'ગરે। હતો! નહિ તેથી ) અમારાથી ઘણા ઊંચા એવા પેલા પહાડથી 
ઘણા વારતે છેટે -- ના, કેટલાક માધલને છેટે ચાલતા ચાલતા અમે ધોધ 
તથા તેમાંથી પડતાં પાણીનાં સયકેરણાએ સર્જ આપેલ મતેગુગ્ધકર 
મેઘધતુષ્યનાં કલ્પનાદશન અ'તરચક્ષુથી કયે" જતા હતા, તે દરમ્યાન 
અમારાથી ઉપરકલો તે પશથ્થરાળ પ્રદેશનો રસ્તો કપાયે જતો હતો, 
એટલામાં તો -- મંજુલ -- ના, મંજુલકકશ --કે, નહિ મ'જુલ નહિ 
કકશ એવે! ધડ-ધડ્‌-ધડ્‌ ! ...ધડ્‌-ધડ્‌-ધડ્‌ ! ... અવાજ જમણી 
બાજ્થી સંભળાવા લાગ્યે!. 


અમે આગળ વધ્યા -- ખાડામાં, કે અચાનક જાણે ઊપસી આવેલા 


ધુઃ્માંધાર અતે ભેડાઘાટ : ૧૪૫ 


મે।ટામોટા પથ્થરો પર્‌ થઇતે. તેતી પર્‌ ચાલતાં શરીરનુ” સમતોલપણ' 
. જાળવવા અમારે કોઇ વાર અગે એવી રીતે વાળવાં યા મરેડવાં પડતાં, 
કે ક્ષણભર અમે ચારે જણુ અષ્ટાવકરે પણુ બતી જઇએ. 

આમ આગળ ચાલ્યા અમે. પાણીતેો અવાજ દવે વધુ તે વછુ 
સ્પ સ'ભળાતો હતો. એ કયાંથી આવતો હશે ? ... ... જમણી પાસથી 
' જ આવે છે. નદી એ તરફ છે એમ પણુ મતે ભરોસાપાત્ર સ્થળેથી 

ખખર્‌ મળેલી. પણુ --એ પહાડ ડયાં, જેતી પરથી એ ધોધ તીચે 
. પડવો જોઇએ. 


સામેની પવ તદિવાલતી આણી પાસ, અમારી સારી રીતે નજીકમાં, 
હવે પાણીભર્યાં' નાનાં ને મોટાં ખાખોશચિયાં ચળકવા લાગ્યાં, પાણી 


ન તો અલખત્ત સ્વચ્છ જ, પણુ અધ્ે જેતી પર્‌ યાલંતા હતા તેવા પ્રદેશ” 


માં તે એ સપાટીએ જ એ પ ઉતાં તેથી ધણા પશથ્થરે। વચ્ચે 
થોડાંક છૂટાંછ્ટાં ખામાચયાં ભરાયાં હોય તેવો જ દેખાવ હતો. 

હેવે અમારી મંડળીના બતે આગેવાનો ( પિછેવાતોમાં હું' તે એક 
' વૃદ્ધ મહેતાજી હતા, ) જમણે હાથે વળ્યા તે ત્યાં કપડાં ધોતા એક 
પ્રોખીએ, ખીજા ભાગના પ્રવાહે! કરતાં કે”ક પહોળા વહેતા પ્રવાણ પર્‌ પાટું 
| મૂક્યુ' એટલે તેની પર થઇતે એ જ -- દક્ષિણ -- દિશામાં તેએ આગળ 
ચાલ્યા. અમે પણુ તેમના અતુ-યાયી થયા. 

અવાજ પરથી લાગતુ' કે ધોધ હવે ખહુ પાસે છે. પણુ એ અવ- 
તરતો હશે શાના પરથી ? આટલામાં તો નથી પવત ને નથી તેમાંથી 

અખ'ડ તે ઘેરા સંગીતે સવ્યા કરતો જલપ્રવાહ. 

અમારા આગેવાનો હવે બે જુદાજુદા પથ્થર પર્‌ ખેસી ગયા. શમે 
લોકો થાકી ગયા કે શું, એમ મારા મતમાં થયુ, પણુ મૉં કે શરીર 
પૅર્‌ થાકનું ચિન્હ સરખુ' ન ધારતા એવા એ બને જણુ તે! તીચા 


' વળીને રસપૂર્વક કેક તિર્‌ખતા હતા. 
૧૮ 
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અધીક મિનિટમાં હું પણુ તેમની પાસે જઇ પહેંચ્યો અને -- 
અતે ધુઆંધાર મારી નજરે પડી: પ્રખ્યાત તે કવિકીતિત --પણુ નાની, 
પણુ નિરાશાજનક -- ધુઆંધાર. 

અમારી સમક્ષ નીચાણુમાં, પચીસેક વારતા વ્યાસનો જલભર, 
પ'દરેક વાર ઊંડો, ખાડે છતો. પૃથ્વીની જે સપાટીએ અગે પહેલાં 
ચાલતા ને હવે ઊભા છતા, તે જ સપાટીએ પેલાં ખાખેચિયાં ( હવે 
અમારી સામે નહિ પણુ ડાખે હાથે પથરાયાં પડેલાં ) હતાં. એવે એ 
ખાખે।ચિયાંળા પ્રદેશ ( “ જે પોતે જ, ખરી રીતે તે હેતી, “ ન્મ દા 
છિન્નભિન્ન.) જ્યાં પૂરા થતો હતો ત્યાં સપાટી તૂટતી હોઈ, 
ખાડે શરૂ થતો હતે. સપાટી જ્યાંથી તૂટે છે, લાંથી, સ્વાભાવિક 
રીતે જ, જુદાંજુદાં મોઢાં ને નાનાં ખાખો ચિયાંમાંનાં વહેણા એકત્ર થઈ, 
તીચેના ખાડામાં પછડાય છે. એકત્રિત એ વહેણોનું એમ ખાડામાં 
ધોધરૂપે પછડાવું, તથા, તીચેના પથ્થરેતા પ્રત્યાધાતને લીધે જ્લશીકરે।- 
નું ધુઆં -સફેદ ધુમાડો --ખતી થોડુ થાડું ઊચે ઊડવ, એ જ 
 છુઆંધારઃ પ્રખ્યાત તે કવિકીતિત એ ધુઆંધાર : અમુક રીતે રમણીય 
ખમેશક, પણુ વણુ નકારોએ મારા દ્લિમાં જગવેલી અનેરી આશાએ ને 
તો છેહ દેતી એવી એ ધુઆંધાર. 

નિરાશ નયતે તેતે હું નિહાળતો હતો ત્યાં સાથીએ તરફથી . મને 
કહેવામાં આવ્યુ' કે આપણું તો વહેલા છીએ, પણુ ઘટતા પ્રમાણુમાં 
' જે મોડા પડયા હોત, તો સૂર્ય વછુ ઊચે ચઢવાથી એનાં કિરણુ ધુઆં 
_ પર્‌ પડત અતે ત્યાં પછી વકીલવન થઇને જે ધનુષ્ય રચાત એ 
' “ભજેવાનો આનદ એર્‌ જ હોત. પણુ: અર્વાચીન જીવનની લ્યાનતરૂવ 
ઉતાવળ સ'નનેગવશાત્‌ આજની ઘડીએ તો અમારે કપાળે પણુ લખાઇ 
હોવાથી એ આત'દ અમારે થવાતે નહોતો, વળી એવા ખંખર પણુ 
મળ્યા કે કા્તકી પૂતમના મેળા વખતે આવીએ તો ચોમાસું વુત તું 
ગગેલ હોવાથી, ધોધ આમ એક નાના ખુણામાંથી ખીતેોખીતો નિ 
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પણુ પાષાણુછાટો પર્‌ થઇને, આના કરતાં ધણો વધારે વિશાળ પ્રવાહે 
વહે તે ધસારાબંધ પડે છે. એ દૃશ્યથી કૈ'ક ખરેખરી ભવ્યતા 
વાતાવરણુમાં તે મતમાં ઉત્પન્ન થતી હોવી ન્નેઇએ. એના પ્રેર્યા કવિ- 
' એએ વણન વિસ્તાર્યાં હોય એટલે મારા જેવો કવખતતો સુસાફર 
 ઉતરેલે ચહેરે જ અહીંથી પાછે દરે ને ? ... કવિએ! નિર્દોષ છે; દુ 
છુ' તે હું. 

અમે ન્યાં ખેઠેલા તેવી ડાબી ખાજુ જરા આગળ ઉપરવાસ હુ ' 
ગયો! તે પહેલાં હાથ, પછી પગ, એ નિમ'ળ વહેતાં શીતળ તીરમાં મૂડયા, 
એતે! મીરે સ્પશ અતુભવ્યા ડરવા એમ તે એમ ઓછામાં એછે 
પા કલાક તો. મારે રહેવું 'છું. પણુ ફેરીથી કાળમર્યાદા આડી આવો : 
નોગણીએ તથા આરસેને પતાવીને અમારે અગિયારે ઘરમાં દાખલ 
થવુ' જ જેઇએ એવું' હતું, કમને હુ ઊઠયો અને સોની સાથે 
પાછે ક્યે, 

મારી રનૂળ સમજણુ -- શાથી, તે કોણુ જાણે -- એવી હતી કે 
નમદદાતું મૂળ જ અહોં છે. પણુ આજે ન્નણ્યું કે એ તો! સાઠેક માઇલ * 
દૂરના અમર્ક'ટકમાંથી નીકળે છે તે પેલી ઊ'ચેરી પહાડી દિવાલતી 
પાછળથી અહીં આવે છે. ઇિજ્નલિન્ન રૂપે આવ્યા પછી, ધોધ પછી; 
ખાડામાં થઇતે થેડું'ક વહે છે; ત્યાર પછી તો જખર્દસ્ત ખડકેોતી તીચે 
થઇને ગુપ્ત પ્રવાહે વહેવા માંડે છે. એ પ્રવાહ પશ્ચિમ ભણીતો, પાછી 
અમે બહાર તીકળે છે એ તો. અશ્નિખૃણે વાંક લીધા પછી, ભેડાઘાટના 
ભીષેણુ આરસી ખડકોતી પાસે, 

ઝુ 

નેમણીઓઇવું થાનક ટેકરી પર છે. ચોગાનતી વચ્ચોવચ્ચ ગૌરી- 
શ'કરતું' મદિર, તેમાં કાળા પથ્થરમાંથી કોરેલી પોઠિયાસ્વાર શિવપાર્વ'તી- 
તી મૂરતિ, ગેમાંથી એકેના માં પર ભાવ જેવુ' કે" ખાસ નહિ. મણાદેવડુ 
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જ્યાન તો પોઠિયાને બરાબર હાંકવા કરતાં ડોક ડ્રેર્વીને, પાછળ ખેઠેથ ' : 
પ્રેયા ઉમાને જણે નેણુખાણે વીંધવામાં રોકાયલું વધુ લાગ્યું. (આટલા- 
પૂર્તુ' કેક ભાવદર્શન એમતા સુખે હતું એમ સ્વીકારવામાં વાંધો નથી. ) 


' જ્યાં લગી યુરેોપીએ વગેરે બિનહિ'દુતે આવવાતી છૂટ છે એમ 
પાટિયા પરતા લખાણુ પરથી વર્તાું, ત્યાં મેં જેડા ઉતારેલ; છતાં 
પૂન્નરી મતે કહે “ ધમબ્રણે હાં; જતાં ઇધર ઉતારતે હાં. ” તેના 
કોધતું ખરૂં કારણુ તો એ છતું કે અમારા સુખ્ય આગેવાને તેને પૈસો * 
પણુ આપ્યો નહિ. ન આપવાનું કાર્‌ણુ વળી એવુ હતું કે જને ખપોર્‌- , 
નો વખત હોય ( અત્યારે તો પૂજ્નસમયને લીધે ખધુ' ખુલ્લું' ) તો 
ખાસ પ્રયાસ કરી તાળું ઉધડાવવું પડે છે ને એ વેળા આપવુ' ધટે 
"રૂ, પણુ, મારા સાથીઓ અહોં જ્યારે છેવટ આવ્યા હશે, ત્યારે થોડા 
| વધુપ્રમાણમાં પેસા પૂશ્તરીએ કઢાવેલા તેથી આજે તેને કૈ' મળવાનુ નહોતુ. 
મે" મારી તરફથી એકાદ આતો તો ( પેલાએ ફરેલ મિજાજપ્રદશ ન 
હતાં ) આપ્યો હોત ને તો પછી ધમ ધુરંધર કે એવો ખિતાખ તેને 
મુખેથી પામ્યો હોત. પણુ મારા યજમાનથી જુદ્દો પડી કે આપવાનુ 
ઠીક લાગ્યું નહિ. 

_ચેગાતતી વહીતી અદરતી પાસ ૬૪ ગોખોમાં ૬૪ નેમણીઓની 
મૂતિઓ છે. તે- એકેએકને મુસલમાનોએ એઇછી કે વધુ ખ'ડિત કરી 
છે, આવી મૂતિઓ આમ કાયમ રાખવાથી હિંદુ પ્રજાની નામર્દી ચિર" 
' જવ નથી ખનતી ? કર્ઝન પણુ ન ભૂલ્યો તે વળી આવી જગ્યાઓની 
' સાચવણને કાયદો કરી ગયે, એના કરતાં તો, એવી બધીયને એકે તડાકે 
ધામધુમ સહે નમ દદાજીમાં પધરાવી દીધી હોત તો પ્રજાજીય 'શર્મનાં 
આવાં સ્મારક દ્લિતે સદાકાળ દુભવ્યા તો ન કરત, અતે કલાના અવ- 
શેષલેખે રાખવી જ હેય તો થોડી મૂતિગ સ'્રહસ્થાતના ખૂણામાં ભલે ' 
રહે, આમાંતી કોઇ પણુ. અસાધારણુ કલાકૃતિ તો લાગતી નથી. કેઇક- 
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ના જ મુખ પર ખરી સૌમ્યતા કે અસરકારક ભયાનકતા છે 
(એક મત એવે છે 3 મૂતિતે દૂરથી જઇએ તો એ રી 
અનુપમ સૌદર્ય ઝરતું” અતુભવાય છે. અમે તો પાસેપાસેથી જ જઇ 
લીધેલીઃ વખત નહોતો તેથી, કે પછી અસલ છાપતા કલાદદીએએ કુદ- 
રતે અમને નહિ સર્જ્યા હોય તેથી. ) 
સાથીદારો એક જેગણીતી છબિ લેતા હતા (યારે, છખિમાં હું પણ 
પડું વાસ્તે મને ગોખી આગળના ભાગમાં ગોઠવ્યો. પણુ “ ફેકસ ' લેતી 
' વખતે લાગ્યું કે કેમેરા સાવ નાનો છે તેથી છબિમાં અમે બતે જણુ 
' ખરખર નહિ પડીએ. તેમાં નનેગણી તો આખી આવે તેમ હતુ, પણુ હું 
થોડોક ખંડિત થયો હે તેવો જ આવવાને, એમ લાગ્યું. એવે 
' સ્વરૂપે ચિર'જવ થવાની જરા ય અભિલાષા મતે નહિ તેથી ઊઠી ગયે 
અતે છખિ પડાવ્યાતુ' માન એકલી જેમણીતે જ લેવા દીધુ. 


મ'દિરિ તોહીફેહીને મધ્યકાલીન સ્ુસલમાતો તેમાંની મૂર્તિખોતે 
મસીદનાં પગથિયાંમાં' જડી લેતા એ તો પહેલાં સાંભળ્યું હેતું, પણુ 
દા મ'દિરિનાં પગથિયાં ઊતરતાં, આજે પહેલી જ વાર ને જાતે જેયુ 
કે મ'દિશિલ્પના જ કોઇકાઇ ભાગને --એ મૂર્તિ કરે મૂતિતો ઠકડ 
પણુ હોય --- પગથિયાંમાં ખે ત્રણુ ઠેકાણે જડી લીધા છે. આ ખરાખર્‌ 
 છે$ મસીદમાં પેસતો મૂતિભજક તો મૂર્તિ પર પગ મૂકીને જાય જ; 


_. એમાંફ' મોટી નવાઇ નહિ; ખરી મજા તો તારે જ આવે ન્યારે 
મૂતિપૂજક કાફૃફરને જ તેતી મોંઘી અતે માનીતી મૃતિતે પગે ચાંપીને .'. ' 


આગળ વધવું પડે તેવી ર્ચના અહોંતી જેમ કેરી શકાય. 


તીચે ઊતરીને અસે હેઠલા ડાકબ'ગલામાં જઇ, ભેડાધાટ માટેની હોડીની 
ગોઠંવણુ કરવા માંડી, ત્યાં પણુ રગભેદ્તો પ્રશ્ન આવીને ઊભે।. ' હોડી- 
વાળા કહે કેટલાક સેલ્જરાએ પોતાને માટે હોડી રેકી રાખવાનું કલુ _ 
છે ? માટે તમને _ એ' નહિ મળે, વધુ પૂછતાં' જણાયુ' કે સેલ્જરીએ ૬૪ : 
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પેસા આપીને ટિકીટ નથી કઢાવી, આમ છતાં હોડોએ રોકવામાં જે 
ઘતા અને અન્યાય એ લેક્રોએ દાખવ્યાં હતાં તેતી પર્‌ અમારા 
અત્રણીખે જ્યારે હોડીવાળાનુ' ધ્યાન ખેચ્ચું' ત્યારે જ તેણે એક હોડી 
અમતે આપવાનું સ્વીકાયુ. 

ઢાળ ઊતરીને અમે હોડી પાસે આવ્યા. નાતી જ અમતે મળે 
તેમ હતુ', તેમાં ત્રણુના જ સમાસ થાય, એટલે યજમાત સહેતાજ તે 
હ, એટલા જ ખેઠોા તેમાં. 


કટફૂ ,.. ! કેટફ ,** ! ફટફ ... ! પ્રશાંત નમદ્દાનીરમાં, કડાતી સાથે 
ઘસાતા હલેસાંતા હાયાનો એટલે એક જ અવાજ સંભળાતો હતો ..* **. 


ઠું 
।વતગર 

તા ૩૬૯૦ ૨૯૩૩ 
એક પાસ એ અકસ્માત 'કે પ્રવાસડાયરી તે દડાંડે અધૂરી રહી; 
ખીજી પાસ આ આક્ત કે આટલે મહિતે પણુ તેતે પૂરી કરી, ફાલ- 
_પર્‌મમાં જ લખાણુ છાપખાને મોકલવાનું, આવી રીતે, “ સેતાન અને 
ઊંડા સાયર્‌ વચ્ચે ” ખેસીને, અઠ્ઠાવીશ મહિના લગી સુતેલા સ સ્કારેને 
જગાડી, ખીજી કે” હવે બતે તેમ ન હોવાથી, એ પ્રસંગતું એક મૂમુ 

તેમ જ ખોલતુ' ચલથિત્ર ફલ્પતાપટે સરકવા દઉં છું. ... **. 
કટફ | કટક | કઢટફ!... “જએ, આ પહેલા પીળા આરસ 
આવ્યા” ક્રટફ ! ક્રટફ ! “ તે આ ગુલાખી. કેટલા સુદર છે | ” કટફ ! 
* “દેખિયે ખાસુજી, થે બ'દરફૂદ આયા ” ... “ચે હાથીપાઉ -- 
ઓર્‌ આગે હરતફાલ આયગા ”--ખ'નતે પાસે ઊંચી ઊભેલ જંગી 
_ખિહામણી ખડકદ્વાલોમાંતા ખાંય કે સામસામાં અ'તરતાં એ નામો. 
--કટફ ! ફટફ | કટફ્‌ ! હોડી હવે વ'કવોળામણા પ્રવાહમાં આગળ 
વધે છે; આને નદીતે પ્રવાહ કોણુ કહે ? ગ'ભીર્‌ શાંત મર્યાદ્તિ સરવર- 
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જળ જેવું જ લાગે છે આ તોઃ: બને પાસ ઊંચાઊંચા કાળમીંઢ 
ખડક; એવા ખે વચ્ચેની પહે ળાઇ થોડા જ વાર્તી; આગળ પણુ, 
વાંક વળતાં લગી, ખડક સિવાય કશુ' નહિ ... ખડકે રગ બદલ્યાઃ ભૂર! 
આવ્યા તે આખરે સફેદ આવ્યા -- પહેલા મેલખાયા, પછી ઊજળા- 
દધ. વચ્ચે એક વાર્‌ જતી વખતે જમણી પાસના ગક નાના ખાંચતી 
અદર કાળાખૂર આરસના ખડક પણુ દેખાયલેો. આરસે। એવા નિરતિરાળા 
રગ--તે તે આટલામાં પાસેપાસે જ -- કેમ ધરતા હશે? રગે 
કયારથી હશે? પહેલેથી જ? કે વચ્ચે કોઇ વાર્‌ પલટાયલા ? ... 
પહેલેથી ' એટલે શું ? એ પહેલ કેટલાં હજ્નર્‌ વર્ષ પર થએલી 


. ' ગણવી? કે લાખે જ લેખાં લખવાં વધુ સારાં તેનાં તો ? લાખે લખો કે 


હજારે, પણુ એ કલ્પવા યે કટેણુ એવા અતિપુરાણા આદિકાળમાં મૂળે તો આ _ 
પ્રવાહને સ્થળે પણ નક્કર્‌ ખડકાળ પાષાણેો જ હરે ને ? પછી એક યાદ- 
ગાર્‌ ચો[માસે પ્રલયકારી ખારે મેઘ આખા યે વિધ્યપ્રદેશ પર્‌ તૂટી પડ્યા 
હશે - દ્વિસો ને દિવિસો લગી; ના, કદાચ સપ્તાહે કે માસો લગી. એવી 
અનરાધાર ૬ૃંષ્ટિ એટલા દીધ સમયાવધિ સુધી થયા વિના -- એ ખધે! 
ગ્મેક જ નહિ અનેક ચોમાસાંતો પ્રભાવે હોય -- અમરકટકમાંથી તે - 
અણગણ ભીષણુ ધોધો શી રીતે પડે, એનાં અને આ સંમેસ્ત પ્રદેશના 
વતવિસ્તારોનાં જળે ભળવાથી ખધાયલેો તે ગાંડોતૂર્‌ મહાપ્રવાહ શે 
ધસધસાટ અહીં આવીને એ પ્રાગૈતિહાસિક પાષાણેને ભેદ્તો, ભાંગતો, 
ચીરતો આગળ - આગળ, આગળ - આગળ, અરખી સમુદ્રવી દિશામાં 
' કે! સવવિજેતા ને સવ સત્તાધીશની અદાથી નિર્ભીકપણે વાધી શક્યો! હેય. 


કટક ! કટફ 1... હે!હી પાછી ફરી ચૂઝી છે. “ સા'બ, પેસા ડાલે. * 

હ તાખે થાઉં છું; પહેલાં આનો તે ખીજ વાર તો ખે આની પાણીમાં 
નાંખુ' છું; હોડીવાળા એ કેટલા ય વાંભ ઊંડાં પાણીમાં પેસી, સહેજ 
વારમાં સિકેકો હાથ ડરી, કમ્મરે એ ખોસતો હોડીમાં પાછે આવી જય 
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છે. એ વણુમયૌ આવું પરાક્રમ કરી શકે છે ને મતે તો છાલકા પાણીમાં 
સુદ્ધાં તરતાં તથી આવડતુ એ વિચારે શરમથી લાલ મૉગ હ' તજીક 
આવતા કફિતારાતે આતુરતાથી તિર્‌ખી રું છું. 
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